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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan varlığının en 
müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle başlar. 
Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifadenin zihin unsurları en zengin 
olanıdır. Bunun içindir ki bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi 
dilinde, daha doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden 
yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve 
medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu 
türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan edebiyat, bütün 
kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve 
cemiyet ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak seviyesinde 
demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare 
etmek, Türk irfanının en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların 
himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi 
teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş misli fazla 
olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk 
dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden 
tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 


Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


UTOPTIA 


I. Bölüm 


Eşine az rastlanır üstün zekâsıyla tanınmış, yenilmez İngiltere Kralı 
Sekizinci Henry ile değerli Kastilya Prensi birkaç yıl önce ciddi şekilde 
bozuşmuşlardı. Bu işi görüşmek ve düzeltmek üzere o tarihte sözcü olarak 
Felemenk'e gitmiştim. Yanımda iş ve yol arkadaşı olarak eşsiz insan 
Cuthbert Tunstall vardı. Kral o sırada kendisine, herkesin alkışları arasında, 
Canterbury başpiskoposluğunu vermişti. Burada onun övgüsünü yapmaya 
kalkmayacağım. Dostluğumun bir dalkavukluk sayılması korkusuyla değil, 
övgülerimin onun bilginliğine ve erdemine erişemeyeceği düşüncesiyle. 
Kendisi öyle parlak bir ün kazanmış bulunuyor ki onu övmek, atasözünün 
dediği gibi, güneşi fenerle göstermeğe benzer. 


Görüşmelerin yapılacağı Bruges şehrinde Prens Charles'ın gönderdiği 
birbirinden seçkin sözcüleri bulduk. Bruges valisi bu heyetin başındaydı. 
Mont-Cassel hâkimi George Thamasia ise aynı heyetin dili ve yüreğiydi. 
Konuşma ustalığı, sanatından çok, doğuşundan gelen bu adam devlet 
işlerinde en bilgin danışmanlardan biri sayılıyordu. Kişisel yetisine eklenen 
görmüş geçirmişliği, onun çok usta bir diplomat olmasını sağlamıştı. 


Kongrenin ilk iki oturumunda birçok konu üstünde anlaşmaya varılamadı. 
Bunun üzerine İspanyol sözcüleri Prens'in ne diyeceğini öğrenmek için 
Brüksel'e gittiler. Ben de bu arada Anvers'e gitmek fırsatını buldum. 


Anvers'te pek çok insanla tanıştım, ama bağlandığım en hoş insan 
Anversli Peter Giles oldu. Yurttaşları arasında çok saygın bir yeri olan bu 
dürüst genç, kültürü ve ahlakıyla daha da büyük saygıya layıktır. Bilgisi ne 
kadar derinse, huyu da o kadar iyi. Yüreği herkese açık; ama dostlarına o 
kadar candan, o kadar vefalı bir sevgiyle bağlıdır ki, kendisine dostluğun 
pürüzsüz bir örneği dense yeridir. Alçakgönüllü, gösterişsiz, sade ve ölçülü 
bir insan. Nükteli konuşmasını bilir ve şakası hiç kabalığa kaçmaz. 
Uzatmayalım, bu gençle öyle hoş, öyle tatlı bir ahbaplık kurduk ki; beni 
yurdumdan, evimden, karımdan ve çocuklarımdan dört ayı aşkın bir zaman 
ayıran gurbet pek acı gelmedi bana. 


Bir gün Notre-Dame'a gitmiştim. Halkın gözdesi olan bu kilise bizim en 
güzel mimarlık şaheserlerimizden biridir. İbadetten sonra otele dönerken 
birden Peter Giles'le karşılaştım. Yaşlıca bir yabancıyla konuşuyordu. 


Güneşten yanmış teni, uzun sakalı, üstünden düşecek gibi duran yeleği, hali 
tavrıyla bu yabancı bir gemi kaptanına benziyordu. 


Peter beni görür görmez, bir cevap vermeğe hazırlanan yabancıdan bir an 
uzaklaştı, yanıma sokulup beni selamladıktan sonra: 


"Bu adamı görüyor musunuz?" dedi, "Onu doğruca size getirmek 
üzereydim." 


"Dostum," dedim, "sizinle geldikten sonra kim olsa sevinirdim." 


"Tanısanız," dedi Peter, "yalnız gelmesini de isterdiniz. Bilinmez ülkeler 
ve insanlar üstüne size ondan daha etraflı, daha ilginç bilgiler verebilecek 
birini bulamazsınız dünyada. Böyle şeylere ne kadar meraklı olduğunuzu 
bilirim." 


"Yanılmamışım," dedim, "ilk bakışta bir kaptana benzetmiştim kendisini." 


"Yine de yanılmışsınız. Gemiyle gezmesine gezmiş, ama Palinurus gibi 
değil, Odysseus gibi, daha doğrusu Platon gibi. Dinleyin bakın nasıl: 


Raphael Hythloday, bu adı ilk alan ailenin oğlu, oldukça iyi Latince ve 
çok iyi Yunanca bilir. Kendini sadece felsefeye verdiği için Atina'nın dilini 
Roma'nın dilinden daha yararlı görmüş, önemli konularda olsa olsa yalnız 
Seneca ya da Cicero'dan cümleler söyler. Memleketi Portekiz'miş. 
Gençliğinde varını yoğunu kardeşlerine bırakmış ve dünyayı dolaşma 
sevdasıyla yanıp tutuşarak, Amerigo Vespucci ile kader birliği etmiş. Bu 
büyük denizcinin şimdi her yerde anlatılan dört yolculuğunun son üçünde 
bir an yanından ayrılmamış. Ama Avrupa'ya onunla dönmemiş. Amerigo, 
onun yalvarıp yakarması üzerine, yirmi dört adamıyla birlikte Yeni 
Kastilya'da kalmasına izin vermiş. Böylece kendi isteğiyle kalmış o 
kıyılarda. Çünkü bu adamda gurbette ölmek korkusu falan yok. Bir mezarda 
çürümek şerefine de pek düşkün değil. Sık sık şu sözü tekrarlar: 'Mezarsız 
ölünün kefeni göklerdir; her yerde Tanrı'ya giden bir yol vardır. Bu 
serüvenci yaradılışıyla bir yerde ölüp kalmamış olması büyük bir talih 
doğrusu. Her neyse, Vespucci gittikten sonra beş Kastilyalıyla birçok ülke 
dolaşmış. Bir mucize olarak Taprobana kıyılarına düşmüş, oradan Calicut'a 
ulaşmış nasılsa ve Portekiz gemilerine rastlayıp görmekten umudunu kestiği 
memleketine dönmüş." 


Peter bunları anlatınca, bana böyle yaman bir insanı tanıtmak 
istemesinden ötürü kendisine teşekkür ettim. Sonra Raphael'e yaklaşıp ilk 
görüşmenin gerektirdiği sözleri ettim ve onu Giles'le birlikte kaldığım yere 
götürdüm. Orada bahçeye çıkıp bir çayırda oturduk ve konuşma başladı. 


Raphael önce, Vespucci gittikten sonra nasıl arkadaşlarıyla birlikte 
yerlilerin dostluğunu kazandıklarını, tatlılıkla nasıl anlaşıp bir arada güzel 
güzel yaşadıklarını anlattı. Memleketinin ve kendisinin adını unuttuğum bir 
prens onları çok sevmiş ve korumuş. Onun sayesinde yolları boyunca 
kayıklar, arabalar bulmuşlar. Sadık bir rehber prensin emriyle hep 
yanlarında kalmış, onları öteki prenslere tanıtmış. 


Günlerce yolculuk ettikten sonra köylere, kasabalara, oldukça iyi düzenli 
şehirlere varmışlar, birçok ustalar, güçlü devletler görmüşler. 


Ekvatorda, güneşin doğduğu yerden battığı yere kadar boydan boya ve 
oldum olası ateşten bir gök altında yanan ıssız ovalar varmış. Orada her 
gördükleri şey dehşete düşürüyormuş onları. Başıboş topraklarda tek 
yaşayanlar en vahşi hayvanlar, en korkunç sürüngenler ve o hayvanlardan 
da vahşi insanlarmış yalnız. Ekvatordan uzaklaşınca tabiat yumuşuyormuş 
biraz. Sıcak daha az bunaltıcı, toprak daha yeşil ve güler yüzlü, hayvanlar 
belasızmış. Daha ötelerde ise karadan ve denizden ticaret yolları olan 
şehirlere, kasabalara rastlamışlar. Bunların uzak ülkelerle de alışverişleri 
varmış. 


Bütün bu keşifler Raphael'le arkadaşlarını coşturdukça coşturmuş. 
Yolculuk heveslerini süsleyen bir şey de, her kalkan gemiye, nereye giderse 
gitsin, hiç zorluk çıkarılmadan alınmaları olmuş. 


İlk rastladıkları gemilerin dipleri düz, yelkenleri hasırdan, papirüs 
yapraklarından ya da deridenmiş. Daha sonra uçları sivri ve kenevir 
yelkenli tekneler görmüşler. Sonunda tıpatıp bizimkilere benzer gemilere de 
binmişler. Bunların kaptanları gökleri ve denizi oldukça iyi bilen, usta 
denizcilermiş, ama pusuladan hiç haberleri yokmuş. Bizim Kastilyalılar 
onlara ucu mıknatıslı iğneyi gösterince adamcağızlar şaşkına dönmüşler, bu 
iyiliği nasıl karşılayacaklarını bilememişler. Zavallılar denize hep korka 
korka çıkarlarmış ve yalnız yazın engine açılmaya yürekleri varırmış. 
Şimdiyse artık, pusula elde, rüzgârlara kafa tutar olmuşlar. Kış gezilerinde 
güvenleri artınca tehlike de artmış. Çünkü bu güzel buluş onları belalardan 


kurtaracak yerde, ölçüsüzlük yüzünden daha da büyük belaların kucağına 
atabilirdi. 


Raphael'in dünyayı dolaşırken gördüklerini burada anlatmam çok uzun 
sürer. Zaten bu kitabın amacı da o değil. Belki başka bir kitapta bu işi ele 
alırım ve Raphael'in gördüğü uygar ulusların törelerini, akıllıca toplum 
düzenlerini etraflıca anlatırım. 


Bu konular üstüne onu sorulara boğuyorduk, o da merakımızı gidermeye 
can atıyordu. Artık yeniliğini yitiren o devleri, ejderhaları sormuyorduk 
ona. Çünkü Skyllalar, Seleneler, sürüyle insan yiyen Laistrygonlar, daha 
bilmem hangi canavarlar her yerde bulunabilir. Kolay kolay bulunmayan 
şey, doğrulukla, akıllıca düzenlenmiş bir toplumdur. 


Doğrusunu isterseniz, Raphael bu yeni uluslarda bizimkiler kadar kötü 
düzenler, kurumlar görmüş; ama ihtiyar Avrupa'nın şehirlerini, uluslarını, 
krallıklarını uyarabilecek, yeniden yaşatabilecek birçok yasaya da rastlamış. 
Bütün bunlar, dediğim gibi bir başka kitabın konusu olacak. Burada yalnız 
Raphael'in Utopia halkı ve devleti üstüne anlattıklarıyla yetineceğim. Önce 
konuşmamızın nasıl bu mutlu ada üstüne geldiğini söylemeliyim 
okuyucuya. 


Raphael anlattıklarına derin düşünceler de katıyordu. Türlü devlet 
biçimlerini açıklarken, her birinde neyin doğru neyin eğri, neyin iyi neyin 
kötü olduğunu şaşırtıcı bir kesinlikle çözümlüyordu. Bunca ulusun 
yasalarından, törelerinden bu kadar bilgince söz ettiğini duyunca insan 
Raphael'in görüp geçtiği her yerde bütün bir ömür geçirdiğini sanabilirdi. 
Peter hayranlığını saklayamadı: 


"Doğrusu, sevgili Raphael," dedi, "niçin bir kral yanına girmediğinize 
şaşıyorum. Hangisine başvursanız sizden hoşlanır ve yararlanır. Boş 
zamanlarında bütün bu bildiklerinizi seve seve dinler; değişik memleket ve 
insan örneklerinden değerli dersler alırdı. Üstelik siz de hem kendinize, 
hem de ailenize, dostlarınıza parlak bir durum sağlardınız." 


"Ailemden yana pek kaygım yok," dedi Raphael, "onlara karşı ödevimi 
yaptım sanıyorum. Herkes varını yoğunu ihtiyarlığında, ölüm döşeğinde, 
elleri zaten hiçbir şey tutamaz olunca başkalarına bırakır. Bense genç ve 
sapasağlamken her şeyimi yakınlarıma verdim. Bana bencil demeye dilleri 


varmaz herhalde; daha fazla para kazanmak için benim bir krala kölelik 
etmemi isteyemezler." 


"Yanlış anlamayın," dedi Peter; "ben sizin kral yanına uşak olarak değil, 
bakan olarak girmenizi söylemek istedim." 


"Krallar, dostum, ikisini pek ayırmazlar birbirinden. Bakanı da 
kendilerine hizmet eden bir adam diye görürler." 


"Bakan ya da başka şey," dedi Peter; "benim istediğim sizin halka, 
insanlara daha yararlı olmanız ve kendiniz için daha mutlu bir hayat 
sağlamanız." 


"Daha mutlu mu dediniz? Duygularıma, tabiatıma aykırı bir durumda 
nasıl mutlu olabilirim? Ben şimdi özgür bir insanım, dilediğim gibi 
yaşıyorum. Zengin saraylıların kaçı aynı şeyi söyleyebilir? Hem kralların 
gözüne girmek isteyen o kadar çok insan var ki. Ben ve benim 
yaradılışımda üç dört kişi saraya girmezsek, kral eksikliğimizi hissetmez, 
merak etmeyin." 


O zaman ben söze karıştım: 


"Siz paraya, devlet koltuğuna düşkün değilsiniz, orası belli. Bana da 
sorarsanız, sizin gibi bir insana, bir imparatorluğun başındaki insanlardan 
daha fazla saygı duyarım. Ama bana öyle geliyor ki, sizin kadar büyük 
yürekli, olgun düşünceli bir adam rahatlığı pahasına da olsa zekâsını kamu 
işlerinde kullanmalıdır. Bunu en verimli olarak yapmanın yolu da büyük bir 
kralın danışmanları arasına girmektir. Çünkü siz nasıl olsa şerefinize ve 
doğruluğa aykırı tek söz edemezsiniz. Bildiğiniz gibi kral öyle bir kaynaktır 
ki; iyilik de, kötülük de oradan sel gibi akar halkın üstüne. Devlet işlerine 
alışkın olmasanız dahi bunca bilginiz ve zekânızla en cahil bir krala bile 
çok yararlı bir bakan olabilirsiniz." 


"İki yönden aldanıyorsunuz, dostum Morus," dedi Raphael; "hem iş, hem 
de kişi yönünden. Bende gördüğünüz üstünlükten çok uzağım. Ama yüz kez 
daha üstün de olsam, benim rahatımı kaçırmamın devlet işlerine bir yararı 
olmaz. İlkin şundan ötürü: Krallar yalnız savaşı düşünürler, bense bu 
sanatları ne anlarım, ne de anlamak isterim. Yalnız barışa yararlı sanatlar 
kralların pek umurunda değildir. İş yeni ülkeler kazanmaya geldi mi, bütün 
yollar iyidir onlar için: Din, iman, akıl dinlemezler; ne günaha girmekten 


çekinirler, ne kan dökmekten. Buna karşılık kazandıkları memleketlerin 
halkını iyi yönetmekle pek uğraşmazlar. 


Kralların danıştığı insanlara gelince: Bunların bir kısmı ağızlarını açmaz, 
çünkü söyleyecek sözleri yoktur, kendileri akıl danışmak durumundadır. Bir 
kısmınınsa akılları erer, işe yarayacaklarını da bilirler; ama her zaman 
gözde olan yetkilinin düşüncesini paylaşırlar, ortaya attığı budalalıkları 
alkışlarlar. Bütün bu aşağılık asalakların tek kaygısı, yüz karası bir 
dalkavuklukla, kralın tuttuğu adamın desteğini kazanmaktır. Bir diğer kısmı 
da kendilerini beğenmiş kişilerdir, yalnız kendi düşüncelerine değer verir, 
kimseyi dinlemezler. Bunda da şaşılacak bir şey yok, çünkü doğa herkese 
kendi yarattığını sevip okşama içgüdüsünü verir: Karga da, maymun da 
kendi yavrularına gülümser yalnız. 


Yükselme tutkusunun, para kaygısının ya da kendini beğenmişliğin ağır 
bastığı bu danışma kurullarında yapılan nedir? Biri çıkar da geçmiş 
zamanlardan ya da yabancı ülkelerden örnek getirip yeni bir düşünce ileri 
sürecek olursa, bütün dinleyenlerin akılları başlarından gider; hepsini, hele 
kendisini beğenmişleri bir telaştır alır, akıllılık ünlerini yitirmekten, budala 
sayılmaktan korkarlar. Kafalarını eşeleye eşeleye bu düşünceleri çürütecek 
kanıtlar ararlar, bellekleri bu çürütmeyi beceremedi mi, şu beylik lafın 
ardına sığınırlar: 'Bizim babalarımız böyle demiş, böyle yapmışlar. Keşke 
biz de babalarımız kadar akıllı olabilsek.' Böyle der ve büyük bir kehanet 
yumurtlamış gibi böbürlenerek yerlerine otururlar. Onlara bakacak 
olursanız, atalarından daha akıllı bir adam çıktı mı, insanlık batar. 


Bununla beraber atalarımızdan kalan en güzel kurumları yaşatmakta, 
geliştirmekte hiç de ateşli değiliz. Biri onları düzeltmeye, yenileştirmeye 
kalktı mı ilerlemeye katılmamak için eskiye sarılırız. Her yerde bu küflü, bu 
saçma, bu böbürlü kafaları görmüşümdür. Bir kez de İngiltere'de..." 


"Nasıl," dedim; "İngiltere'ye gittiniz mi?" 


"Evet, birkaç ay kaldım," dedi. "Batılı İngilizlerin krala karşı açtıkları bir 
savaştan biraz sonraydı. Savaş başkaldıranların korkunç bir kırıma 
uğramasıyla bitmişti. O sırada Canterbury Başpiskoposu ve İngiltere 
Başbakanı sayın John Morton'a büyük minnet bağlarıyla bağlanmıştım. 
John Morton, (bunları yalnız size söylüyorum, sevgili Peter, çünkü Morus 
dostumuz bunu çok iyi bilir), evet Morton, yüksek mevkiinden çok, 


karakteri ve erdemiyle saygı uyandıran bir insandı. Orta boylu bedeni 
yaşının ağırlığı altında eğilmemişti. Yüzü hiç de sert olmadığı halde, saygı 
uyandırıyordu insanda. Kendisine kolay yaklaşıldığı halde, ciddi ve 
ağırbaşlıydı. İş için gelenleri hiç de kırıcı olmamakla beraber, bazen 
oldukça kaba bir lafla denerdi; bu saldırı karşısında hazırcevaplık ve 
küstahlığa kaçmayan bir sertlik gösterenler hoşuna giderdi. Böyle bir 
denemeyle herkesin değerini anlar ve adamına göre iş verirdi. Konuşması 
yalın ve güçlü, hukuk bilgisi derin, anlatışı tatlı, belleği eşsizdi. Doğuştan 
gelen yetilerini iş görerek, okuyup öğrenerek geliştirmişti. Kral 
söylediklerine çok önem veriyor ve onu devletin en sağlam dayanaklarından 
biri sayıyordu. Delikanlılık çağında kolejden saraya geçmiş, en büyük 
olaylara karışmış, kaderin fırtınalı denizinde durmadan sallanmış, her gün 
karşılaştığı tehlikeler içinde yaman bir sakınma gücü edinmiş, dünyayı 
bilmenin ta kendisi olmuştu nerdeyse. 


Bir rastlantı beni bu bilgin din adamının sofrasında yasa bilgisiyle ün 
salmış laik bir aydın kişiyle karşılaştırdı. Bu adam, bilmem nasıl, hırsızlara 
karşı yasanın gösterdiği sertliği övmeye başladı. Hırsızların nasıl onar 
yirmişer, şurada burada darağaçlarına asıldığını sevine sevine anlatıyordu: 


"'Böyleyken ne iştir anlamıyorum,' dedi; 'sadece birkaç hırsız asılmaktan 
zor paçasını kurtardığı halde, bugün İngiltere'de yine de hırsızdan 
geçilmiyor." 


Kardinalin evindeki söz özgürlüğünden yararlanarak dedim ki: 


'Bu sizi hiç şaşırtmamalı. Ölüm cezası böylesi durumlarda hem haksız, 
hem yararsızdır. Öldürmek hırsızlığı cezalandırmak için çok ağır, hırsızlığı 
önlemek içinse çok hafif bir cezadır. Her çalan ölümü hak etmedikten 
başka, açlıktan ölmemek için çalan adama en korkunç işkenceleri de 
yapsanız yine çalar. Bu konuda İngiltere'nin ve daha birçok memleketin 
adaleti, öğrencileri yetiştirecek yerde, döven kötü öğretmenlere benziyor. 
Hırsızlara en ağır cezaları verecek yerde, toplumun bütün üyelerine yaşama 
olanaklarını sağlasanız ve kimse kellesi pahasına çalmak zorunda kalmasa 
daha iyi olmaz mı?" 


"Toplum bunu düşünmüş,' dedi yasacı; 'zanaat da, tarım da halka birçok 
geçim yolları sağlamış. Ama öyle insanlar var ki, çalışmaktansa adam 
soymayı daha akıllıca buluyorlar. 


'İşte bunu söylemenizi bekliyordum, dedim. 'Size iç ve dış savaşlardan eli 
ayağı sakat dönenlerden söz etmeyeceğim. Ama sorarım size: Kaç asker 
Cornouailles ve Fransa savaşlarında, kral ve yurt uğruna neler yitirmedi; 
göz, kol, bacak, nelerinden olmadı. Bu zavallıların artık eski zanaatlarını 
yapacak halleri yoktu. Yeni bir zanaata geçmeye de yaşları elverişli değildi 
artık. Bırakalım bunları: Savaş her zaman olmaz diyelim. Her gün 
gözlerimizin önünde olup bitenlere bakalım. Halkın yoksulluğa düşmesinin 
baş nedeni aristokratların çokluğudur. Bu yararsız, bu bal vermez arılar 
başkalarının alınteriyle geçinmekte, topraklarında çalışanlardan daha fazla 
yararlanabilmek için onları derisine kadar yüzmekte, bunun dışında başka 
gelir kaynağı bilmemektedirler. Ama iş keyif için para harcamaya geldi mi, 
bu adamların yapmayacağı delilik yoktur. Bu uğurda varlarını yoklarını 
havaya savurup dilenciliğe kadar düşerler. Üstelik kendileriyle birlikte 
başka işlerde hayatlarını kazanamayacak bir sürü aylak uşağı da yoksulluğa 
sürüklerler. 


Uşaklar hastalanır ya da efendileri ölecek olursa kapı dışarı edilirler. 
Çünkü aristokratlar boş oturan uşakları besler, ama hasta uşakları 
beslemezler. Çok kez de mirasçılar babalarının beslediği uşakları 
besleyecek durumda olmazlar. Bütün bu insanlar çalmak cesaretini 
gösteremezlerse, açlıktan ölmeye katlanmak zorundadırlar. Başka ne 
yapabilirler? İş aramaktan sağlıkları da, sırtlarındaki elbiseler de yıpranır. 
Sapsarı suratlar ve yırtık pırtık elbiselerle zenginlere başvurdukları zaman 
kimse yüzlerine bakmaz. Köylüler bile iş vermez onlara. Onlar da bilirler 
ki, keyifler, cümbüşler içinde yaşamış, kılıç kalkan kullanmaya, halka 
yukarıdan bakmaya alışmış bir adam kolay kolay kazma kürek kullanmaya, 
boğaz tokluğuna yoksul bir çiftçinin hizmetinde çalışmaya alışamaz.' 


Bu sözlerime şöyle karşılık verdi yasacı: 


'İşte devlet asıl böylesi insanları beslemeye ve çoğaltmaya çalışmalı. 
Böyleleri işçilerden, çiftçilerden çok daha yürekli, çok daha zevkli 
insanlardır. Yürekçe de, kafaca da onlar güçlüdür. Savaş oldu mu ordu 
öyleleriyle kurulur ancak.' 


'Öyleyse,' dedim, 'size göre hırsızlar ne kadar çoğalırsa, ordular da o kadar 
şanlı şerefli, başarılı olur. Bu aylaklar tükenmez bir asker kaynağı demek 
sizce. Gerçekten de hırsızlar hiç kötü asker olmuyorlar, üstelik askerler de 
hırsızlıktan hiç de çekinmezler. Her iki meslek arasında çok benzerlikler 


vardır. Ne yazık ki bu toplum yasası yalnız İngiltere'yi değil, bütün ulusları 
kemirmektedir. 


Fransa daha belalı bir salgının pençesindedir. Memleketi baştan başa 
devletin parayla tuttuğu, alaylara ayırdığı sayısız sürüler sarmış, kuşatmıştır. 
Barış zamanlarında hem de. Kısa süreli duraklamalara barış denebilirse... 
Bu berbat sistemi kuranlar, sizde sürü sürü aylak uşaklar besleyenlerle aynı 
kafadalar. Bu korkak ve kuşkulu politikacılara göre devletin güvenliği hep 
silah altında tutulacak, büyük, zorlu, savaş görmüş kimselerden kurulu bir 
orduya bağlıdır. Halk arasından toplanacak askerlere güvenmezler. 
Savaşları da nerdeyse askerin görgüsü artsın diye yaparlar: Sallust'un dediği 
gibi, bu koca insan mezbahasında askerin yüreği ya da eli barış yüzünden 
yumuşamasın diye. 


Fransa bu yırtıcı hayvanları beslemenin ne tehlikeli bir şey olduğunu 
başına gelenlerle öğreniyor. Oysa Romalıların, Kartacalıların, daha nice 
eski ulusun tarihine bir göz atsa yeterdi. Hep ayakta duran bunca ordu ne 
işine yaradı Fransa'nın? Toprakları talan edildi, şehirleri yıkıldı, 
imparatorlukları battı. O nerdeyse beşikten yetişme askerler bir işe de 
yarasalardı bari. Usta Fransız askerleri toplama İngiliz askerleriyle birkaç 
kez karşılaştılar. Ne sonuç aldıkları üstünde durmayacağım; çünkü beni 
dinleyenlere hoş görünmek istediğim sanılabilir. 


Gelelim sizin uşak askerlere. Bunlar işçi ve çiftçilerden daha cesur, daha 
gürbüz olur diyorsunuz. Yoksulluk yüzünden bedence ve ruhça iyice 
çökmüş olanlar dışında, işçi ve çiftçileri aylak bir uşağın yıldıracağını hiç 
sanmıyorum. Uşaklar daha iri yarı, daha gürbüz olabilirler; çünkü zenginler 
çürütecekleri insanları öyleleri arasından seçerler. Ama bu sağlam, bu 
yakışıklı delikanlıların aylaklık içinde uyuşmaları, kadın işlerinde 
yumuşamaları yazık değil mi? Onları şerefli bir zanaata sokup, ellerinin 
emeğiyle yaşamaya alıştırıp çalışkan ve yararlı kişiler arasına katmak daha 
doğru olmaz mı? 


Neresinden bakarsak bakalım, bu aylak uşak sürülerinin memlekete bir 
yarar getirebileceğini sanmıyorum. Savaşta bile işe yaramazlar. Kaldı ki 
savaşı önlemek de her zaman elinizdedir. Üstelik bu sürüler barış 
zamanında da baş belasıdır. Oysa insan savaştan önce barışa önem vermeli, 
barış üstüne kafa yormalı. 


Soylular sınıfı ve uşak takımı sizi kaygılandıran çapulculukların tek 
nedenleri değildir. Yalnız sizin adaya özgü bir bela daha var başınızda. 


'Nedir o?' diye sordu Kardinal. 


'Bütün İngiltere'yi saran koyun sürüleri. Başka yerlerde o kadar tatlı, o 
kadar tokgözlü olan bu hayvanlar, sizin memleketinizde öyle açgözlü, öyle 
doymak bilmez olmuşlar ki, insanları bile yiyorlar, kırları, köyleri, evleri 
silip süpürüyorlar.' 


Gerçekten en ince, en değerli yünü çıkaran krallığınızın her yanında 
soylular, zenginler, hatta pek sayın rahipler bile toprak için birbirine 
giriyorlar. Bu zavallılara iratları, türlü kazançları, toprak gelirleri yetmiyor; 
işsiz güçsüz oturup keyif çatmak, devlete bir yarar getirmeden halkın 
sırtından geçinmek gözlerini doyurmuyor adamların. Geniş tarım 
topraklarını boşaltıp otlak yapıyorlar. Evleri yıkıp kiliseyi bırakıyorlar 
yalnız, onu da ağıl olarak kullanıyorlar. En çok oturulan, en çok işlenen 
yerleri çöle çeviriyorlar. Ormanlara, parklara, av hayvanlarına ayırdığınız 
yerler yetmiyormuş gibi. 


Böyle doymak bilmez cimrinin biri binlerce dönümlük yeri kuşatıveriyor. 
İçindeki namuslu çiftçileri evlerinden çıkarıyor: Kimini yalan dolanla, 
kimini zorla, kimini de türlü yollardan tedirgin edip yerlerini satmak 
zorunda bırakarak. Doyuracak karınları paralarından çok fazla olan bu 
köylüler (tarım çok kol isteyen bir iştir çünkü) çoluk çocukları, dulları, 
yetimleri, ana babaları ve torunlarıyla yollara düşerler. Doğdukları evden, 
karınlarını doyuran topraktan ağlayarak uzaklaşır zavallılar ve barınacak 
yer bulamazlar. O zaman kap kacaklarını, pılı pırtılarını yok pahasına 
satarlar. Onlar da bitince ne kalır yapılacak: Çalmak ve Tanrı buyruğuyla 
asılmak. Yoksulluklarını dilencilikle sürdürmek isteyenler de çıkabilir: 
Onları da serseri diye yakalayıp zindana atıverirler. Oysa nedir suçları bu 
insanların? Çalışmaya can attıkları halde, kendilerine iş verecek kimseyi 
bulamamak. Hem hangi işe girebilirler zaten? Topraktan başka şeyden 
anlamazlar ki. Eskiden yüzlerce kolun çalıştığı topraklarda koyunları 
otlatmaya bir tek çoban yeter. 


Bu kötü yolun bir başka sonucu da yiyecek fiyatlarının artmasıdır. 
Bununla da kalsa iyi: Otlaklar çoğaldıktan sonra korkunç bir salgın 
sürülerle koyunu öldürüverir. Tanrı sanki böylece sömürgenlerimizin 


doymaz pintiliğini cezalandırmak istemiş. Keşke bu belayı koyunların 
değil, kendilerinin başına indirseydi. Bunca sürü yok olunca yün fiyatları 
öyle yükselir ki, en yoksul dokumacılar yün satın alamaz olurlar. Alın size 
bir sürü işsiz daha. Gerçi koyun sayısı pek çabuk artar, ama fiyatları yine de 
düşmez; çünkü satıcılar azalmıştır. Yün ticareti birkaç zengin fırsatçının 
eline geçmiştir; onlar da satmakta acele etmez, büyük kazanç olmadıkça 
satmazlar yünleri. Aynı sebeple başka hayvan fiyatları da arttı, hem daha da 
fazla; çünkü sütçülük, yağcılık, tarım yapılmayınca bu işlerde kullanılan 
hayvanlar hiç yetiştirilmez oldu. Büyük beyleriniz koyunlara verdikleri 
önemi öküze, ineğe vermiyorlar tabii. Uzak yerlerden bir deri bir kemik 
kalmış hayvanları çok ucuza satın alıyorlar, otlaklarında besleyip ateş 
pahasına satıyorlar. 


Korkarım İngiltere'nin daha çok çekeceği var bu yürekler acısı 
yolsuzluklar yüzünden. Şimdiye kadar hayvan besleyiciler fiyatları yalnız 
sattıkları yerde yükseltebildiler. Ama satın aldıkları yerde hayvan azalma ve 
çoğalmalarına vakit bırakılmazsa, İngiltere'nin hayvan sayısı farkına 
varılmadan azalır ve memleket korkunç bir kıtlığa düşer sonunda. Böylece 
bir avuç vicdansızın cimriliği yüzünden adanıza zenginlik getirmesi 
gereken şey yoksulluk getiriyor. 


Ulusça duyulan darlık herkesi masraflarını kısmaya ve hizmetçisine yol 
vermeye zorluyor. Kapı dışarı edilenler nereye gidiyorlar? Dilenmeye ya da 
çalabilirlerse, çalmaya. 


Bu yoksulluk nedenlerine, gösteriş için çılgınca harcanan paralar da 
ekleniyor. Uşaklar, işçiler, köylüler, hemen bütün sınıflar giyeceklerinde, 
yiyeceklerinde görülmedik bir lükse kaçıyorlar. Bir de o fuhuş yerleri, 
ayyaşlık, cümbüş ve türlü kumar yuvaları. Buralara dadananlar bütün 
paralarını kaptırır ve kayıplarını kapamak için hırsızlık yoluna girerler. 


Adanızı bu toplum vebalarından, bu suç ve yoksulluk tohumlarından 
kurtarın. Öyle yasalar çıkarın ki; köyleri, çiftlikleri yıkan beyler ya hepsini 
yeniden yapmak ya da toprağı yeniden çiftlik kuracak insanlara bırakmak 
zorunda kalsınlar. Zenginlerin cimri bencilliğini frenleyin. Sömürme, tekel 
kurma hakkını alın ellerinden. Aylak insan bırakmayın memleketinizde. 
Tarımı büyük ölçüde geliştirin. Yün işlikleri ve daha başka üretim kolları 
yaratın. Yoksulluk yüzünden bugüne dek hırsızlık, serserilik ya da uşaklık 
eden, aşağı yukarı aynı kaderi paylaşan bir sürü insan oralara gidip yararlı 


bir çalışma yoluna girsin. Bütün bu anlattığım dertlere çare bulmazsanız, 
adaletinizle övünmeyin: İnsafsızca, budalaca yalan söylemiş olursunuz. 


Milyonlarca çocuğu bozucu, körletici bir eğitimin pençesinde 
bırakıyorsunuz. Erdem çiçekleri açabilecek bu körpe fidanlar gözlerinizin 
önünde kurtlanıyor; büyüyüp suç işledikleri zaman, yani içlerine 
çocukluktan giren kötülük tohumları acı meyvelerini verdiği zaman ölüm 
cezasına çarptırıyorsunuz onları. Sizin yaptığınız nedir, biliyor musunuz? 
Asma zevkini tadabilmek için hırsızlık yaratmak. 


Ben böyle konuşurken yasacı hasmım bana karşılık vermeye 
hazırlanıyordu. Tartışmaktan çok parlak sözler etmek, bildiklerini 
tekrarlamak, benimle bir bellek yarışmasına çıkmak üzereydi. 


'Çok güzel konuştunuz, dedi. 'Bir yabancı olduğunuz için bu 
söyledikleriniz kulaktan dolmadır. Size daha sağlam bilgiler vermek 
isterim. Konuşmamın düzeni şu olacak: Önce sizin söylediklerinizi 
özetleyeceğim. Sonra olayları bilmemekten gelen aldanmalarınızı 
belirteceğim. Sonunda da kanıtlarınızı çürütüp tuz buz edeceğim. Verdiğim 
bu sırayla başlıyorum. Aldanmıyorsam söyledikleriniz dört...' 


"Sözünüzü burada kesiyorum,' dedi birden Kardinal. 'Bu girişe bakılacak 
olursa, konuşmanız bir hayli uzun süreceğe benzer. Bugün için sizi bu 
yorgunluğa katlanmaktan kurtaracağız. Ama söylevinizi bir alacak 
sayıyorum. Gelecek toplantımızda, karşı tarafın da bulunması şartıyla, 
tamamını isteriz. Gelebilirseniz, yarın ikinizi de beklerim. Şimdilik, 
Raphael dostum sizden şunu öğrenmek isterim: Hırsızlığa ölüm cezası 
vermek niçin yersizdir ve siz halkın güvenliğini hangi ceza ile sağlamayı 
düşünürsünüz? Herhalde hırsızlığı hoş görmeli diyecek değilsiniz. Sizce 
darağacı bugün hırsızlığı önlemeye yetmediğine göre, hırsızları hayatlarını 
yitirmekten başka neyle korkutabilirsiniz? Yasayı dinletmek için daha 
sağlam yol nedir sizce? Daha az sert bir ceza vermek hırsızların cüretini 
artırmaz mı?" 


"Ben şuna inanıyorum ki,' dedim, 'toplum her insana eşit bir güvenlik 
sağlamadığı sürece, bir insanı para çaldığı için öldürmek doğru değildir. 
Diyeceksiniz ki, toplum ölüm cezasını verirken beş on para çalmanın değil, 
adaletin ve yasaların öcünü almaktadır. Ben de buna karşı bu ilkeyi 
söyleyeceğim: Summum jus summa injuria (Aşırı doğruluk aşırı haksızlık 


getirir.) Yasa koyanın aklı o kadar yanılmaz, o kadar kesin midir ki, 
buyruğunu dinlemeyen kılıcı hak etsin? Yasa bütün suçları bir kaba 
koyacak, çalmakla öldürmeyi aynı gözle görecek kadar katı ve duygusuz 
değildir. Doğruluk boş bir laf değilse, bu iki suç arasında dağlar kadar 
ayrılık vardır. 


Tanrı öldürmeyi yasak etmiş, bizse birkaç para için adam asıyoruz, olacak 
şey mi bu? 


Denebilir ki, Tanrı'nın yasak ettiği, özel bir kişinin başkasını öldürmesidir, 
yasaları uygulayan yargıcın öldürmesini değil. Evet, ama insanların Tanrı 
buyruklarına aykırı yasalar çıkarmasını, ırza geçmeyi, zinayı, yalan yere 
yemin etmeyi kitaba uydurmalarını kim önleyebilir? Nasıl önler? Tanrı bize 
yalnız başkasını değil, kendimizi öldürmeyi bile yasak etmiş. Oysa biz 
yasaların gölgesine sığınarak birbirimizi boğazlayabiliyoruz! Bu korkunç 
adalet anlayışı yargıçları ve cellatları Tanrı buyruğunun üstüne 
çıkarabilecek, onlara yasanın öldür dediğini öldürme hakkını verecek! 


Bundan şu olmayacak sonuç da çıkarılabilir ki, Tanrı adaletinin insan 
adaletine uydurulması, insanların isteğince yasalaşması gerekir ve Tanrı'nın 
buyruklarına ne zaman uyulup ne zaman uyulmayabileceğini hangi 
durumda olursa olsun insanlar kararlaştırabilecektir. 


Musa'nın yasası bile, köleler ve katı yürekliler için konmuş olan bu 
korkutma ve öç alma yasası bile bir şey çalmayı ölümle cezalandırmıyor. 
Bizse Tanrı'yı baba sayan, rahmete, merhamete dayanan İsa yasası altında 
daha az insanca davranmak, dilediğimiz zaman insan kardeşimizin kanına 
girmek hakkını nasıl verebiliriz kendimize? 


İşte bu düşüncelerle çalana ve öldürene aynı cezanın verilmesini haksız 
buluyorum. Bu cezanın saçma olduğu kadar, halkın güvenliği bakımından 
zararlı olduğunu da kolayca anlatabilirim. Çalmakla öldürmenin aynı cezayı 
aldığını gören ne yapar? Soymakla yetinebileceği adamı öldürür, kendi 
kellesini korumak için öldürür. Kendini ele verecek olanı ortadan kaldırmış, 
suçunun bilinmesini daha kolayca önlemiş olur. Neye yaradı yasanın 
sertliği? Hırsızı darağacıyla korkutarak katil yapmış olduk. 


Şimdi, üstünde çok durulan bu sorunun çözümüne geliyorum: En iyi 
cezalandırma yolu hangisidir? 


Bana kalırsa, en iyi yolu bulmak, en kötüsünü bulmaktan çok daha 
kolaydır. İnsanları yönetmekte pek ileri gitmiş olan Romalıların ceza 
sistemini bilirsiniz. Onlar ağır suçluları süresiz köleliğe, taş ocaklarında, 
madenlerde zorla çalışmaya mahküm ederlerdi. Bu ceza yolu adaletle 
halkın yararını uzlaştırmış oluyor. Ama bana sorarsanız, bu konuda İran'a 
bağlı bir ulus olan Polyleritlerde gördüklerimi başka hiçbir sisteme 
değişmem. 


Polyleritlerin yurdu bir hayli uygar ve birçok kurumları pek akıllıcadır. 
İran kralına her yıl ödedikleri vergi dışında özgür yaşar ve kendi kendilerini 
yönetirler. Denizlerden uzakta, dağlarla çevrili bereketli bir toprağın 
ürünleriyle yetinirler. Kendileri yabancı memleketlere binde bir gider, 
yabancılar da onların memleketine pek gelmezler. Sınırlarını genişletme 
hevesleri yoktur, hiçbir dış tehlike de onları kaygılandırmaz. Krala 
verdikleri para yurtlarını istilaya uğramaktan korur. Bolluk içinde rahat 
rahat yaşarlar; ne orduları var, ne aristokratları. Boşuna şan şeref peşinde 
koşmadan mutluluklarını sağlamakla uğraşırlar. Varlıklarını komşularından 
başka bilen yoktur çünkü dünyada. 


İşte bu memlekette bir kimsenin hırsızlık ettiği ortaya çıkınca çaldığı şeyi 
sahibine (başka yerlerde olduğu gibi krala değil) geri vermesi sağlanır. 
Çaldığı şey bozulmuş ya da yok olmuşsa, hırsızın mallarına el koyup o 
şeyin değerinin karşılığı alınır, üst tarafı karısına ve çocuklarına bırakılır. 
Suçlu ise halkın hizmetinde çalıştırılır. Hırsızlığın ağırlaştırıcı nedenleri 
yoksa, suçlu ne zindana atılır, ne zincire vurulur; serbest olarak çalıştırılır. 
Tembellik edeni ya da ayak direyeni dövmekle yetinirler. İşlerini gereğince 
yapanlara hiçbir kötülük edilmez. Akşam yoklama yapılır ve mahkümlar 
işyerindeki kulübelerde geceyi geçirirler. Katlandıkları ceza sadece 
durmadan çalışmaktır. Yaşamaları için gerekli her şey verilir kendilerine. 
Toplumun yararına çalıştıkları için toplum da onları besler. Bu besleme 
işinde töreler yer yer değişir. Bazı yerlerde mahkümların yiyeceği, giyeceği 
halkın sadaka ve yardımlarıyla sağlanır. Bu yol sakat gibi görünse de halkın 
insanlığı sayesinde en bereketli olanıdır. Başka yerlerde bu iş devlet 
parasıyla görülür ya da belli kişilere bu ödevi yüklemenin yolu bulunur. 
Bazı yerlerde mahkümlar halk hizmetlerine verilmez. İşçiye ihtiyacı olan 
her yurttaş, bir gün için, ücret karşılığı birkaç mahküm tutar. Onlara serbest 
işçilerden daha az para verir. Tembellerini dövmek hakkı da vardır mahküm 
kiralayanların, böylece mahkümlar hiç işsiz kalmaz, yiyeceklerini, 


giyeceklerini kendi emekleriyle kazanır, her gün hazineye de bir gelir 
sağlarlar. 


Bütün mahkümlar giydikleri bir örnek elbisenin rengiyle hemen tanınırlar. 
Saçları toptan değil, kulaklarının biraz üstüne kadar tıraş edilir. 
Kulaklarından biri de ucundan kesilir. Dostları onlara yiyecek, içecek ve 
mahküm yiyeceği getirebilir. Ama para getiren de, para alan da ölüm cezası 
giyer. Özgür bir yurttaş hiçbir nedenle köle sayılan mahkümdan para 
alamaz. Hiçbir mahküm silah taşıyamaz. Bu iki suçun da cezası ölümdür. 


Her il kendi mahkümlarına belli bir damga vurur. Bu damgayı silmek, ilin 
sınırlarını aşmak ve başka ilin köleleriyle konuşmak da ölümle 
cezalandırılır. Kaçmayı tasarlamak, kaçmak kadar tehlikelidir. Böylesi bir 
tasarıya katılan köle hayatını, hür insan özgürlüğünü kaybeder. Yasa, bu 
tasarıyı haber vereni ödüllendirir: Özgürse para, köleyse özgürlük verir ona. 
Haber veren suç ortağı da olsa ceza görmez ve böylece kötü yola sapan, 
kurtuluş yok diye sonuna kadar gitmeyip suçunu açıklayabilir. 


Polyleritlerde ceza sistemi budur. Hem büyük bir insanlık, hem de büyük 
bir yarar var bu sistemde. Yasa vuruyor, ama insanı değil, suçu öldürmek 
için vuruyor. Mahküma karşı o kadar insaflı davranıyor ki, onu namuslu 
olmaya, topluma ettiği kötülüğü yaşayacağı yıllarda ödemeye zorluyor. 
Onun için mahkümların eski hayatlarına döndükleri hemen hiç görülmez. 
Polyleritlerin bundan yana korkuları yoktur ve çokları yola çıkarken 
rehberlerini bu mahküm köleler arasından seçer ve her ilde yenileriyle 
değiştirirler. Gerçekten de niçin korksunlar? Yasa değil hırsızlığı, hırsızlığı 
düşünmeyi bile kölenin elinden alıyor: Elinde silah yok, para ise ölümün ta 
kendisi onun için. Yakalandı mı her şey bitecek, kaçmak da imkânsız. O 
kılıkla nereye saklanabilir? Çıplak dolaşamaz ya? Başka kılığa girebilse, o 
zaman da yarı kesik kulağı ele verecek kendisini. 


Kölelerin birleşip devlete karşı gelmeleri de olacak şey değildir. Böyle bir 
işi başarabilmek için elebaşıların başka illerdeki köleleri de kazanmaları 
gerekir. Oysa bu yol da iyice kapalıdır. Toplanmaları, konuşmaları, hatta 
selamlaşmaları ölüm cezası getirecek insanlar nasıl söz birliği edebilirler 
bütün yurtta? Düşüncelerini arkadaşlarına bile açmaktan korkarlar; çünkü 
bilip de susmak ölüm getiriyor, ele vermek ise çok kazançlı. Öte yandan 
hepsinin içinde şu umut var: Cezalarına boyun eğip ileride dürüst bir insan 
olabilecekleri inancını yaratabilirlerse, günün birinde özgürlüklerine 


kavuşacaklardır. Çünkü her yıl birçok köle aklı başına gelmiş birer yurttaş 
olarak serbest bırakılır. 


Niçin İngiltere'de de böyle bir ceza sistemi uygulanmasın? Bilgin 
rakibimin hayran olduğu ölüm adaletinden çok daha iyi değil mi böylesi?" 


Sayın bilginin cevabı hazırdı: 


'Böyle bir sistem İngiltere'de uygulanırsa, imparatorluk dağılır ve batar, 
dedi. Sonra başını salladı, dudaklarını kıvırdı ve sustu. Salondakiler bu 
yaman yargıyı coşkunlukla alkışladılar. Kardinal ise şunları söyledi: 


'Peygamber değiliz ki bu sistemi denemeden önce İngiltere'ye uyup 
uymayacağını söyleyebilelim. Bana kalırsa, ölüm yargısı verildikten sonra, 
kral cezanın uygulanmasını bir süre için durdurabilir. Mahkümların kutsal 
yerlere sığınma imkânını da ortadan kaldırırsa, bu süre içinde yeni ceza 
sistemi uygulanır. Deneme iyi sonuç verirse bu yol tutulur, vermezse ölüm 
cezası yerine getirilir. Böylece adaleti sadece biraz geciktirmiş, denemenin 
tehlikelerini de önlemiş oluruz. Daha da ileri giderek diyebilirim ki, 
serseriliği ortadan kaldırmak için daha yumuşak, daha akıllıca tedbirlere 
başvurmamız yerinde olur. Bu belaya karşı yasa çıkardığımız halde 
serserilik azalmak şöyle dursun, bugün her zamankinden daha çok arttı.' 


Kardinal bunları söyler söylemez, biraz önce benim söylediklerime dudak 
bükenler, hayranlıklarını nasıl anlatacaklarını bilemez oldular. Hele 
Kardinal'in serserilik üstüne söylediklerini övdükçe övdüler. 


Konuşmanın sonrasını anlatmasam daha iyi olur belki. O kadar gülünç 
şeyler söylendi ki, ama anlatayım biraz; çünkü konumla ilgili bunlar. 


Masada deli taklidi yapmayı marifet sayan asalaklardan biri vardı. Bu işi 
o kadar iyi beceriyordu ki, insan gerçekten deli sanabilirdi onu. Saçma 
sapan, soğuk şakalara girişti mi, herkes söylediklerine değil, kendisine 
gülüyordu. Bununla beraber arada bir akıllıca bir söz de çıkıyordu 
ağzından. Atasözünün dediği gibi: Çok saçmalayan sonunda bir doğru laf 
da eder. 


Davetlilerden biri benim hırsızlar, Kardinal'inse serseriler üstünde 
durduğumuzu söyledi. 'Ama iki türlü insan daha var ki, dedi, 'toplum 


onların hayatını sürdürmesini sağlamak zorundadır; çünkü onlar yaşamak 
için çalışamayacak durumdadırlar: Hastalar ve ihtiyarlar. 


Bizim soytarı bunun üzerine: 


'O işi bana bırakın,' dedi. "Yaman bir planım var bu konuda. Doğrusunu 
isterseniz, o miskinler sürüsünden kurtulmaya can atıyorum: Gözlerden 
uzak bir yere kapamalı hepsini. Ağlayıp sızlanmaları, yalvarıp yakarmaları 
sinirlerimi bozuyor. Hoş, bu kasvetli teranelerle benden metelik 
kopardıkları olmamıştır ya. İki şeyden biri oluyor çünkü: Ya param oluyor, 
canım vermek istemiyor ya da canım vermek istiyor, param olmuyor. Şimdi 
uslandılar artık: Benim geçtiğimi gördüler mi, boşuna yorulmamak için 
seslerini kesiyorlar. Sadaka konusunda benim bir rahip kadar kısır 
olduğumu biliyorlar. 


Şimdi dinleyin benim verdiğim kararı: Bütün yaşlı ve hasta dilenciler 
bölünüp dağıtılacak: Erkekler rahip kardeş olarak erkek manastırlarına, 
kadınlar da rahibe hemşire olarak kadın manastırlarına. Oldu bitti.' 


Kardinal bunu hoş bir şaka sayıp gülümsedi, ama ötekiler bayağı ciddiye 
aldılar. Dinbilimci bir rahipse bu şakadan aşırı bir şekilde hoşlandı. Asık 
suratı birden gevşeyerek rahipler ve manastırların durumu üstüne nükteli 
sözler etti, sonra soytarıya dönerek: 


'Biz dilenci kardeşlerinizin rızkını sağlamazsanız, dilenciliği ortadan 
kaldırmış olmazsınız' dedi. 


Sayın Kardinal bunun çaresini buldular, dedi: 'Serserilerin bir yere 
toplatılıp çalıştırılması gerektiğini söylediler ya! Dilenci rahipler dünyanın 
ilk serserileridir.' 


Bu sert saldırı üstüne bütün gözler Kardinal'e dikildi. O kızmış 
görünmeyince herkes soytarıyı alkışladı. Sayın dinbilimciyse taş kesildi 
olduğu yerde. Yüzüne karşı atılan bu taş öfkesini kabarttıkça kabarttı ve 
birden ateş püskürmeye, küfürler savurmaya başladı. Demediği kalmadı 
soytarıya: Alçak, rezil, iftiracı, melun. Ayrıca Kutsal Kitap'tan çıkardığı 
korkunç tehditlere de başvurdu. 


O zaman bizim soytarı ağırbaşlı insan numarası yapmaya başladı: 


"'Kızmayalım pek sevgili rahip kardeş. Kitap ne der: Sabrınızla ruhlarınızı 
dizginleyeceksiniz.' 


Dinbilimci hemen atıldı arkasından: 


'Kızmıyorum, kerata; daha doğrusu günaha girmiyorum. Kitap çünkü ne 
der: Kızın, ama günaha girmeyin. 


Kardinal tatlı bir sitemle rahibi yumuşatmak istedi. 


"Hayır, dedi rahip; 'susamam, susmamalıyım. Yüce görevim coşturuyor 
beni ve nice Tanrı adamları bu kutsal öfkelere kapılmışlardır. Şu söz de 
oradan gelir: Tanrım, senin evine bağlılık yedi beni. Kilisede şunu söylerler 
ilahilerde: İlyas, Tanrı evine çıkarken alay etmeye kalkışanlar, saçı 
dökülmüş peygamberin öfkesini çektiler üstlerine. Bu alaycı, bu soytarı, bu 
yüzsüz herif de belki aynı belaya çarpılacak.' 


"Herhalde iyi bir niyetle konuşuyorsunuz,' dedi Kardinal; 'ama bana öyle 
gelir ki, bir deliyle saçma sapan bir çatışmaya girmemek daha dindarca 
değilse bile, daha akıllıca olur.' 


"Efendimiz, bundan daha akıllıca davranamam. Süleyman, insanların en 
akıllısı ne demiş: Deliye deliliğine uygun olarak karşılık verin. İşte, benim 
yaptığım da bu. Kendine gelmezse hangi uçurumlara düşeceğini 
gösteriyorum kendisine. İlyas'la alay edenler çok kalabalıktı, bir tek insanla 
alay ettikleri için hepsi birden cezaya çarptırıldılar. Bir de aralarında birçok 
dazlağın bulunduğu bütün rahiplerle alay eden bir tek adamın göreceği 
cezayı düşünün. Ama onu asıl korkutacak olan şudur. Papa'nın bir fermanı 
var. Bu fermana göre bizimle alay edenler aforoz edilir.' 


Kardinal işin çıkmaza girdiğini görerek, bir işaretle soytarıyı uzaklaştırdı 
ve konuşma konusunu tatlılıkla değiştirdi. Hemen sonra da işlerini bahane 
ederek bütün davetlileri uğurladı. 


Aziz Morus, bu uzun hikâyeyle yordum sizi. Doğrusu siz istememiş 
olsaydınız ve gösterdiğiniz ilgiyi gereğince karşılamayı ödev bilmeseydim, 
bu kadar uzun konuşmak utandırırdı beni. Kısaltabilirdim, ama davetlilerin 
düşünüşlerini ve karakterlerini belirtmek istedim size. Tek başıma 
görüşlerimi açıklayınca, herkes dudak büktü sözlerime. Kardinal benden 
yana çıkınca övmeler başladı. Dalkavuklar bir soytarının şakalarını 


nerdeyse ciddiye alacaklardı, Kardinal sadece gülümsedi diye. Böylesi 
saray adamlarının bana ve düşüncelerime değer vereceklerini sanır mısınız 
yine de?" 


"Anlattıklarınızı gerçekten büyük bir zevkle dinledim," dedim Raphael'e. 
"Düşüncenizin derinliği ölçüsünde de hoş konuşuyorsunuz. Sizi dinlerken 
bir an kendimi İngiltere'de sandım. Çünkü ben çocukken bu iyi yürekli 
Kardinal'in konağında yetiştim. Onunla birlikte hayatımın ilk yıllarını 
hatırladım. Dostluğumu zaten kazanmıştınız, ama bu büyük insan için 
söylediğiniz güzel sözler beni büsbütün bağladı size. Bununla birlikte sizin 
için yine de aynı şeyi düşünüyorum ve krallara, saraylara karşı duyduğunuz 
tiksintiyi yenmek isterseniz, görüşlerinizle insanlara büyük yararlar 
sağlayabileceğinize inanıyorum. Kişisel tiksinmelerimizi halkın yararına 
aşmak, her iyi yurttaş gibi sizin için de bir görev sayılmaz mı? Platon der 
ki: Günün birinde filozoflar kral ya da krallar filozof olursa, insanlık o 
zaman mutluluğa kavuşur. Filozoflar krallara öğüt vermeyi bile 
küçümserlerse, o mutluluktan çok uzaktayız demektir." 


"Filozoflara haksızlık ediyorsunuz," dedi Raphael; "doğruyu saklayacak 
kadar bencil değillerdir. Birçoğu düşündüklerini yazdılar: Dünyayı 
yönetenler isteselerdi, bu kitaplarda doğru yolu ararlardı. Ne yazık ki peşin 
yargılarla bağlanmış, düşünceleri ta çocukluktan sakat ilkelerle 
yoğrulmuştur. Platon bunu bilmiyor değildi; kralların kendileri filozof 
olmadıkça başkalarını dinlemeyeceklerini anlamıştı. Kral Dionysios'un 
sarayındaki hazin denemesinden çıkan sonuç buydu. 


Diyelim ki ben de bir kralın bakanı oldum. Ona en doğru yolları 
gösteriyorum; yüreğinden ve ülkesinden kötülük tohumlarını söküp atmaya 
çalışıyorum. Beni sarayından kovmaz ya da dalkavuklarının alayları 
karşısında yalnız bırakmaz mı dersiniz? 


Fransa kralının bakanıyım, örneğin. Kral en akıllı politikacıları da 
çağırmış, sarayında düzenlediği bir gizli toplantıya kendisi başkanlık 
ediyor. Bu soylu, bu yaman kişiler kafa kafaya vermiş şunları görüşüyorlar: 
Kral efendileri hangi oyunlar, hangi entrikalarla Milano'yu ellerinde 
tutabilir; hep kendisinden kaçan Napoli'yi nasıl kendine bağlayabilir; en 
sonunda Venedik'i nasıl alaşağı edip bütün İtalya'yı avucuna alabilir ve nasıl 
Felemenk, Brabant, Burgonya ve daha önce kazanılmış nice ülkeleri 
tahtının çevresinde toparlayabilir? 


Biri kalkıyor diyor ki: Venedik'le bir anlaşma yapıp işimize geldiği sürece 
bozmayalım. Kuşkularını gidermek için ona biraz açılalım, hatta parsanın 
birazını ona bırakalım. Sonradan nasılsa onu da elinden alacağız. 


Bir başkası bu işte Almanları kullanmayı, bir üçüncü İsviçrelileri parayla 
kazanmayı öne sürüyor. Biri yüce imparatoru altınla avlamaktan, öteki 
Aragon kralına Fransa'nın olmayan Navarre Krallığı'nı peşkeş çekmekten, 
bir başkası, Kastilya kralına bir anlaşma umudu verip sarayında büyük 
paralarla casuslar beslemekten söz ediyor. 


Derken en zor, en belalı, en çözülmez sorun, İngiltere sorunu geliyor 
ortaya. Bu kördüğüm karşısında, her türlü ihtimali önlemek için şöyle bir 
karara varılıyor: Bu devletle barış koşullarını konuşmak, hep gevşek 
durması gereken dostluk bağlarını biraz sıkmak; ona ağızdan Fransa'nın en 
iyi dostu demek, yürektense onu en tehlikeli düşman saymak. İskoçyalıları 
hep ileri karakol nöbetçileri gibi tetikte tutmak ve İngiltere'de bir kıpırdama 
görülür görülmez ilkin onları ileri sürmek. Sürgündeki bir prensle gizliden 
gizliye anlaşıp İngiltere tahtındaki haklarını koruyacakmış gibi görünmek 
ve gereğinde onu kralın kötü niyetlerine karşı kullanmak... 


İşte böyle büyük hesapların yapıldığı bir kral toplantısında, savaştan 
başka düşünceleri olmayan o derin politika dehaları karşısında ben ortaya 
çıkıp hepsinin dolaplarını düzenlerini bir yana bırakıp şöyle diyorum: 
İtalya'yı rahat bırakıp Fransa'da kalalım, bu memleket bile bir tek insanın 
yönetemeyeceği kadar büyüktür; kral onu daha da büyütmeye 
çalışmamalıdır. Dinleyin, baylar, Akhorialılar böyle bir durumda bakın nasıl 
bir karara vardılar: 


Utopia adası karşısında, Euronston kıyılarındaki bu memleket bir gün 
savaş açtı; çünkü kral, eski bir evlenme dolayısıyla komşu memleketin 
miras olarak kendine kaldığını ileri sürüyordu. Komşu krallık yenilip 
Akhorialıların uyruğuna girdi. Ama çok geçmeden görüldü ki, o komşu 
memleketi elde tutmak, orasını savaşla ele geçirmekten hem çok daha zor, 
hem çok daha pahalı. İkide bir ya orasını korumak ya da bir ayaklanmayı 
bastırmak için ordular yollamak gerekiyordu. Böylece vergi yoluyla alınan 
paralar boşa harcanıyor, üstelik de kan gövdeyi götürüyordu. Niçin bunlar? 
Bir tek insanın boş gururu için. Akhorialılar savaştan başını kaldıramaz 
oldular, arada bir kavuştukları barış da savaştan daha az belalı değildi; 
çünkü savaş askerlerin ahlakını bozmuştu: Hepsi talan etmeye, adam 


öldürmeye alışmışlardı; yurtlarına dönünce rahat durmuyorlardı. Bu yüzden 
dirlik düzenlik kalmıyor, yasalar sayılmaz oluyordu. Asıl neden ise şuydu: 
Kafasını iki memleketin sorunlarına dağıtmış olan kral ne birini 
yönetebiliyordu, ne ötekini. Akhorialılar bu kötü duruma, çektikleri bunca 
sıkıntıya bir son vermek istediler, büyük bir halk kurultayı toplayarak krala 
dediler ki: İki devletten birini seç; iki tahtta birden oturamazsın, koca bir 
ulusu bir kralın yarısı yönetemez; hiç kimse bir başka efendinin 
buyruğundaki katırcıyı tutmaz. 


Bu iyi kral hak vermiş ulusuna, yeni krallığını dostlarından birine 
bırakmış, o da sonra kovulmuş oradan. Kendisi eski yurduyla yetinmiş. 


Şimdi dönelim benim işe. Bu hikâyeden sonra daha da ileri gidip kralın 
kendisine anlatsam ki, kendi yüzünden ulusları birbirine düşüren bu savaş 
tutkusu, hazinesini tüketip halkını perişan ettikten sonra Fransa'yı büsbütün 
batırabilir. Desem ki ona: Devletli efendimiz, mutlu bir rastlantıya borçlu 
olduğunuz barıştan yararlanın; babalarınızın yurdunu işleyin; onu rahatlığa, 
mutluluğa kavuşturun; halkınızı sevin ve onun sevgisi de sevinç versin size. 
Halkın zorbası değil, babası olun. Bırakın öteki krallıkları: Size miras 
kalanı yeter de artar bile size. 


Böyle bir konuşmayı Fransa kralı nasıl karşılardı dersiniz, sevgili 
Morus?" 


"Çok kötü karşılardı," dedim. 


"Dahası var," dedi Raphael; "Fransa'nın dış politikasını gözden geçirdik. 
Bu konuda bakanların aradığı, efendilerinin şanı şerefiydi. Şimdi para 
işlerine gelelim. İçeride nasıl bir yönetim ve adalet yolu tuttuklarına 
bakalım. Biri çıkar, krala der ki: Devlet paranın değerini verirken artırsın, 
alırken indirsin. Böylelikle kral hem borçlarını kolayca öder, hem de 
hazinesini hemen doldurur. Bir başkası, yalancıktan bir savaş ihtimalinden 
söz edip yeni bir vergi koyalım, der: Paralar toplandıktan sonra kral barıştan 
yana olduğunu söyler ve bu mutlu kararın kiliselerde büyük törenlerle 
kutlanmasını ister. Halk bayram eder, halkının kanı dökülmesin diye 
savaştan vazgeçen merhametli kralını göklere çıkarır. 


Bir başkası krala çok eskiden konmuş, ama unutulup gitmiş, küf tutmuş 
bir yasayı hatırlatır: Kimse bu yasayı bilmediği için herkes çiğnemektedir. 


Ona uygun olarak yeniden cezalar uygulanmaya başlandı mı, bir gelir 
kaynağı, hem de şerefli bir kaynak sağlandı demektir. 


Bir başkası şöyle bir yolu daha kazançlı görür: Yüksekçe para cezaları 
isteyen yeni yasaklar çıkaralım; bu yasakların çoğu halkın yararına olsun. 
Kral bu yasaklardan çıkarlarına zarar gelecek kişilere büyük paralar 
karşılığı olarak kaçamak yolları versin. Böylece hem halkın duası kazanılır, 
hem de yasağı çiğneyenlerle yasaktan kurtulmak isteyen imtiyazlılardan bol 
bol para koparılır. İşin güzel yanı da şu ki, yasaktan kurtulmak 
isteyenlerden ne kadar çok para alınırsa, kral o ölçüde halkın saygı ve 
sevgisini kazanır: Bakın, derler, ne kadar iyi yürekli bir kral: Sevdiği 
insanları korumuyor, halka zarar verme hakkını pek pahalıya satıyor onlara! 


Bir başkası krala yargıçlarla anlaşmayı, çıkarlarını onlara sağlatmayı salık 
verir: Efendimiz der, yargıçları sarayına çağırmalı, sofrada onlarla 
hazinesini ilgilendiren sorunları tartışmalı. Bir dava ne kadar haksız olursa 
olsun, onu haklı gösterecek bir yargıç bulunur: Ya her iddianın tam tersini 
savunma alışkanlığıyla, ya yenilik, aykırılık hevesiyle ya da krala yaranmak 
isteğiyle. O zaman bir tartışmadır başlar; değişik, çelişik görüşler apaçık bir 
gerçeği bulandırırlar; hakkın ta kendisi haksız gibi gösterilir. Kral bu 
çatışmadan yararlanıp sorunu kendi çıkarına göre kestirip atar. Çatışmaya 
yol açanlar utançlarından ya da korkularından kralın düşüncesine katılırlar 
ve işte o zaman yargıçlar cesaretle ve vicdan rahatlığıyla yargılarını verirler. 
Kralın istediğini kitaba uydurmaktan kolayı mı var? Ya yasalarda yeri 
bulunur ya da bir yasanın sözleri gereğince yorumlanır. Dine, devlete bağlı 
bir yargıç için de kralın hakkı bütün hakların üstünde değil midir? 


Politika ahlakının ilkeleri şunlardır ve devleti yönetenler bunlarda 
anlaşmışlardır: 


"Bir ordu besleyen kralın ne kadar parası olsa azdır. 
'Kral, istese bile, haksızlık edemez. 


"Kral uyruklarının ve mallarının ortaksız sahibidir: Uyruklar herhangi bir 
şeyden, kralın keyfi istediği ölçüde yararlanabilir." 


"Halkın yoksulluğu kralın varlığını korur. 


'Zenginlik ve özgürlük devlete başkaldırmaya, hor bakmaya götürür. 
Özgür ve zengin adam haksızlığa, zorbalığa kolay katlanamaz." 


"Yoksulluk ve açlık yürekleri çökertir, ruhları körletir, insanları acı 
çekmeye, köle olarak yaşamaya alıştırır: Öylesine ezer ki onları, 
boyunduruklarını sarsmaya güçleri kalmaz. 


Böylesi düşüncelere karşı ayaklanıp kralın heybetli bakanlarına şöyle 
desem: 


Bu düşünceleriniz korkunç: Kral için yüz karası, halk için cehennem 
arıyorsunuz. Efendinizin şerefi ve sağlığı kendisinin değil, halkın zengin 
olmasına bağlıdır. İnsanlar kralları insanların yararı için başa getirdiler, 
kralların yararı için değil. Kendilerini rahat yaşatacak, saldırıdan, sövgüden 
koruyacak güçlü bir dayanak istediler. Kralın en kutsal ödevi, 
kendisininkinden önce halkın mutluluğunu düşünmektir. Sadık bir çoban 
gibi kendini sürüsüne vermeli, onu en besleyici otlaklara sürmelidir. 


Halkın yoksulluğunu, krallığın güveni saymak kabaca ve açıkça yanlıştır: 
Kavgalar, kan dökmeler en çok dilenciler arasında olmuyor mu? Bir 
devrimi en candan isteyen kimdir? Bugün en yoksul durumda olan değil 
mi? Devleti yıkmakta en fazla atılganlık gösterecek olan kimdir? Yitirecek 
bir şeyi olmayıp da sadece kazanç sağlayacak olan değil mi? 


Yurttaşların kin bağladığı, hor gördüğü bir kral; halkı ezerek, soyarak, 
dilenci durumuna düşürerek tahtında tutunabilecekse, bıraksın krallığı, insin 
kalır, ne büyüklüğü. Kral yüceliği dilencilerin değil, zengin ve mutlu 
insanların başında kalmakla kazanılır. 


Büyük yürekli Fabricius bu soylu düşünceyle söylemişti şu sözü: 'Kendim 
zengin olmaktansa, zenginlere baş olmak isterim. Bir halkın acıları, iniltileri 
ortasında keyif sürmek krallık değil, zindan bekçiliği etmektir.' 


Hastasını iyi etmek için ona daha ağır hastalıklar aşılayan bir hekim 
bilgisizin, budalanın biri değil de nedir? Ey sizler ki insanları ancak 
hayatlarını zehir ederek yönetmesini biliyorsunuz, sizler özgür insanlara baş 
olmaya yeterli değilsiniz, saklamayın bunu! Ya da bilgisiz kalmaktan, 
kendinizi beğenmişlikten, tembellikten vazgeçin! Halk bu yüzden sevmiyor, 
saymıyor devleti. Kendi yurdunuz içinde doğrulukla yaşayın ve yaşatın; 


devletin giderlerini gelirleriyle denkleştirin; kötülük kaynaklarını kurutun; 
saçma ve barbarca bir düzenin öldürmeye ve ölmeye sürüklediği mutsuzlara 
karşı işkenceler arayacak yerde, kötülüğü daha tohumdayken önleyecek, 
yok edecek insanca kurumlar yaratın! 


Unutulmuş, küflü, paslı yasaları diriltip halkın ayağına çelme takmayın. 
Bir kusur için alacağınız para cezası hiçbir zaman yargıcın haksız ve ayıp 
sayacağı kadar ağır olmasın. Makarialıların şu güzel töresi hep aklınızda 
olsun: 


Utopia'nın komşusu olan Makaria'da kral tahta oturduğu gün tanrıya 
kurbanlar keser ve hazinesinde hiçbir zaman bin altın lira ve o değerde 
gümüş paradan fazlasını bulundurmayacağına yemin eder. Bu geleneği, 
milyonlar biriktirmekten çok, halkını rahat ettirmeye çalışan bir kral 
kurmuştu. Kendinden sonra geleceklerin cimrileşmesini, halkın sırtından 
zenginleşmelerini önlemek istemişti. Bin altın bir iç ya da dış savaş için 
yetecek, ama halkın parasını elinden almaya yol açmayacaktı. Krala bu 
yasayı koyduran daha çok ikinci tehlikeydi. Bundan başka şunları da 
düşünmüştü: Darlık zamanlarında halkın gündelik işlerinin yürümesini 
sağlayacak bir parayı elde tutmak; bir de vergilerle toplanabilecek parayı 
sınırlamakla kralın yasa yoluyla halkı soymasını, haksızlıklara, yalan 
dolana yol açmasını önlemek. 


Böyle bir kral elbette kötüleri ürkütecek, iyileri kendine bağlayacaktı. 


Şimdi söyleyin, dostum; çıkarları ve sistemleri gereği tam tersini 
düşünenlere böylesi öğütler vermek sağırlara masal anlatmak olmaz mı?" 


"Öyle olur şüphesiz," dedim; "ama buna hiç de şaşmam; çünkü bana 
sorarsanız, kimsenin dinlemeyeceği besbelli olan öğütleri vermek 
boşunadır. Bugünün bakanları, politikacıları yanlış düşünceler, peşin 
yargılarla yoğrulmuş insanlardır: Onların inançlarını birden nasıl yıkabilir, 
kafalarına, yüreklerine en doğru, en haklı ilkeleri bir konuşmayla nasıl 
sokabilirsiniz? Bu filozofça konuşma dostlar arasındaki bir söyleşide 
yerindedir; ama kral önünde büyük devlet sorunlarının görüşüldüğü bir 
toplantıda yersizdir." 


"Ben de onu söylemiştim," dedi Raphael; "kralların sarayında felsefenin 
yeri yoktur." 


"Evet, ama okul felsefesinin yeri yoktur: Zamanı, yeri, insanları hesaba 
katmayan felsefenin. Bu kadar kırıcı olmayan bir başka felsefe daha vardır: 
O hangi tiyatroda, hangi oyunda oynadığını bilir, rolünü ölçülü biçili bir 
ustalıkla oynar. Sizin kullanacağınız felsefe de budur. 


Plautus'un bir komedyası oynanırken, kölelerin keyifle gülüştükleri bir 
sırada, Siz filozof kılığıyla ortaya çıkar da Seneca'nın Octavia'da Neron'a 
verdiği dersi okursanız, alkışlanacağınızı hiç sanmam. Halka böylesi bir 
gülünç tragedya sunmaktansa, sessiz bir rolde kalmanız daha yerinde olur. 
Okuduğunuz parça oyundan yüz kat daha değerli de olsa, bu olmayacak 
ekleme her şeyi bozar. İyi bir oyuncu hangi rolü oynuyorsa, bütün ustalığını 
o rolü tam gereğince oynamakta kullanır; parlak bir söylev çekebilmek için 
oyunun bütünlüğünü bozmaz. 


Kralın önünde devlet işleri konuşulurken de böyle davranmak gerek. Kötü 
düşünceleri kafalardan bir anda söküp atamıyorsunuz, haksızlıkları bir 
vuruşta ortadan kaldıramıyorsunuz diye halka hizmet etmekten vazgeçmek 
doğru mudur? Bir fırtınada kaptan, rüzgâra söz geçiremiyorum diye gemiyi 
bırakır mı? 


Sizin ilkelerinizin tam karşıtlarıyla yetişmiş insanlar karşısındasınız: 
Bütün düşündüklerinin saçma ve haksız olduğunu yüzlerine vurursanız, 
elbet dinlemezler sizi. Dikine değil, yanlamasına gideceksiniz. Doğruyu 
yerinde ve ustalıkla söyleyeceksiniz. Çabalarınız iyilik getirmese bile, 
kötülüğün azalmasını sağlar hiç olmazsa. Her şeyin iyi olması için bütün 
insanların iyi olması gerekir: O da yarın öbür gün olacak işlerden değil." 


Raphael şöyle karşılık verdi bana: 


"Dediğiniz gibi yaparsam ne olur, bilir misiniz? Başkalarını delilikten 
kurtarayım derken kendim sapıtırım. Sizinle konuştuğumdan başka türlü 
konuşacak olursam, yalan söylemiş olurum. Bazı filozoflar yalan 
söylemekte haklı olabilirler, benim yaradılışım buna elverişli değil. 
Konuşmamın devlet adamlarına ağır ve acı geleceğini biliyorum; ama 
herkesi afallatacak kadar aykırı düşünceler ileri sürdüğümü de sanmıyorum. 
Platon'un Devlet'indeki görüşleri ya da Utopialıların bizimkilerden çok daha 
üstün bazı düşünüşlerini öne sürsem, başka bir dünyadan geliyormuşum 
gibi karşılanabilirim: Çünkü burada herkesin malı mülkü olabilir, oradaysa 
bütün mallar mülkler ortaktır. Ama benim söylediklerimde yadırganacak, 


her yerde söylenmeyecek, hatta yararlı olmayacak ne var? Benim yaptığım, 
tehlikeyi göstermek ve aklı başında olanı ondan uzaklaştırmak. Kendilerini 
körü körüne uçuruma atanlardan başkasına aykırı gelmez söylediklerim. 


Herkese aykırı gelir, alaya alınır, saçma bir yenilik sayılır diye insanlığın 
acı gerçeklerini ortaya atmamak korkaklık ya da kötü bir sıkılganlıktır. Öyle 
değilse İncil'i hiç açmamalı ve İsa'nın yolunu Hıristiyanlardan saklamalı. 
İsa havarilerine susmayı ve gizlemeyi yasaklıyor ve şöyle diyordu onlara 
sık sık: 'Benim alçak sesle kulağınıza söylediklerimi, siz yüksek sesle, ulu 
orta söyleyeceksiniz. İsa'nın söyledikleriyse, bizim dünyamıza benim 
konuşmamdan daha da aykırı gelecek şeylerdi. 


İsa'nın usta sözcüleri sizin demin dediğiniz gibi yanlamasına bir yol 
tuttular; insanların kötü alışkanlıklarını Hıristiyanlığa uydurmaktan 
kaçındıklarını görünce, İncil'i insanların kötü alışkanlıklarına göre eğip 
büktüler. Bu ustaca manevra nereye götürdü onları? İnsanların vicdan 
rahatlığıyla kötülük edebilmelerini sağlamış oldular. 


Kralların yanında benim alacağım sonuç daha parlak olmayacak. Çünkü 
ya benim düşüncem hiç kimseninkine uymadığı için işe yaramayacak ya da 
birçoklarıyla anlaşacağım; o zaman da Terentius'ta Mitio'nun dediği gibi 
'çılgınlarla çılgınlık' edeceğim. Sizin yanlamasına yolun nereye çıkacağını 
kestiremiyorum. İnsan iyiyi gerçekleştiremezse, kötüyü yumuşatmalı hiç 
olmazsa diyorsunuz. Ama bunlar öyle işler ki, ya girmem diyeceksiniz, ya 
girip suç ortağı olacaksınız. En korkunç düşüncelere katılmanız, bir 
vebadan daha tehlikeli kararlara oy vermeniz gerekecek, bu yüz karası 
görüşleri yalancıktan beğenmekse, bir casus ya da bir hainin yapabileceği 
bir iş olacak. 


Demek ki, o yüksek yerlerde devlete yararlı olmanın yolu yok. Erdemin 
kendisini bozacak bir hava eser orada. Çevrenizdeki insanlar sizin 
derslerinizle iyileşmek şöyle dursun, kötülükleriyle sizi baştan çıkarırlar. 
Hiç bozulmadan kalırsanız, ötekilerin ahlaksızlığına, budalalığına 
paravanlık etmiş olursunuz. Sizin yanlamasına yolla, kötüyü iyiye 
çevirebileceğimizi ummak boşunadır. 


İşte onun için tanrısal Platon bilgeleri devlet işlerinden uzak durmaya 
çağırır ve bu öğüdünü şu güzel benzetmeyle destekler: 'Bilgeler sürekli bir 
yağmur boşanırken sokaktaki kalabalığa evlerinize girin de ıslanmayın diye 


bağırırlar. Sesleri duyulmazsa, sokağa çıkıp herkesle birlikte boşu boşuna 
ıslanmazlar; başkalarını budalalıktan kurtaramayınca evlerinde oturup 
kendilerini korurlar tek başlarına. 


Şimdi, sevgili dostum Morus, içimi açıp en mahrem düşüncelerimi 
söyleyeceğim. Malın mülkün kişisel bir hak olduğu, her şeyin parayla 
ölçüldüğü bir yerde toplumsal adalet ve rahatlık hiçbir zaman 
gerçekleşemez. Ama siz aslan payını kötülere bırakan bir toplumda doğru 
bir yan bulursanız, büyük çoğunluk yoksulluk içinde kıvranırken doymak 
bilmez bir avuç insana memleketin bütün zenginliklerini sömürten bir 
devlet mutlu olabilir derseniz o başka. 


Utopia'nın kurumlarını başka uluslarınkiyle karşılaştırınca bir taraftaki 
bilgeliğe ve insanlığa hayran olmaktan, öbür taraftaki akılsızlığa ve 
barbarlığa vahlanmaktan kendimi alamıyorum. 


Utopia'da yasalar sayıca çok azdır. Yönetim bütün yurttaşları aynı ölçüde 
yararlandırır. Herkes değerinin karşılığını görür. Ortak zenginlik öyle eşitçe 
dağıtılır ki, herkes bütün yaşama kolaylıklarına bol bol kavuşur. 


Başka her yerde 'senin benim' ilkesiyle, karmaşık olduğu kadar da 
kötülüğe elverişli bir toplum düzeni kurulmuştur. Binlerce yasa çıkarılır, 
yine de ne herkes ev sahibi olur, ne kimsenin mülkü korunabilir, ne de 
başkasınınkinden kolayca ayrılabilir. Her gün sürüyle açılan ve bir türlü 
bitmek bilmeyen davalara bakın. 


Bunları düşünürken Platon'a candan hak veriyorum ve mülk ortaklığını 
istemeyen uluslara yasa hazırlamaya yanaşmamış olması beni hiç de 
şaşırtmıyor. Bu büyük dâhi çok önceden görmüş ki, insanları mutluluğa 
ulaştırmanın tek yolu, eşitlik ilkesini uygulamaktır. Oysa mülkün tekelde ve 
mutlak olduğu bir devlette eşitlik kurulamaz sanırım, çünkü orada herkes 
türlü yollarla kazanabildiği kadar kazanmakta haklı görür kendini ve ulusun 
zenginliği ne kadar büyük olursa olsun, eninde sonunda başkalarının 
yoksulluğuna göz yumacak küçük bir azınlığın eline geçer. 


Çok kez zenginin mutluluğuna ermek daha çok yoksulun hakkıdır. Cimri, 
ahlaksız, yararsız nice zenginler yok mu? Buna karşılık dürüst, kendi 
halinde, zanaatı ve durmadan çalışmasıyla devlete, yarar görmeden yararlı 
olan sayısız yoksul var. İşte bütün bunlar beni kesin olarak şu inanca 


götürdü ki, mülk sahipliğini ortadan kaldırmak memleketin zenginliğini 
eşitçe, doğrulukla dağıtabilmenin ve insanlığı mutluluğa kavuşturmanın 
biricik yoludur. Mülkiyet hakkı toplumsal yapının temeli oldukça, en 
kalabalık ve en işe yarar sınıf yoksulluk, açlık, umutsuzluk içinde 
yaşayacaktır. 


Kötülüğü hafifletecek çareler bilmiyor değilim; ama bunlar hastalığı iyi 
edemeyecek ilaçlardır. Örneğin şunlar: 


Bir kişinin elde edebileceği toprağı ve parayı sınırlandırmak. 
Zorbalığa ve bozgunculuğa karşı sert yasalar koymak. 
Yükselme tutkusu ve entrikaları kötüleyip cezalandırmak. 
Devlet görevlerini parayla satmamak." 


Ben de Raphael'e dedim ki: 


"Sizin düşüncelerinize katılmak şöyle dursun, bence tam tersine, mülk 
ortaklığını uygulayan memleket dünyanın en yoksul memleketi olacaktır. 
Halkın yiyecek, giyecek ihtiyaçlarını nasıl karşılayacaksınız? Herkes işten 
kaçacak ve başkasının emeğiyle geçinecek. Yoksulluk tembelleri işe sürse 
bile, yasa herkesin hakkını başkalarına karşı korumayacağı için durmadan 
başkaldıranlar olacak ve sizin devlette kan gövdeyi götürecek. 


Kargaşalığın önüne nasıl geçeceksiniz? Memurlarınızın sözde bir 
üstünlüğü olacak sadece: Korku, saygı veren şeyi almış olacaksınız 
onlardan. Kimseyi kimseden üstün saymayan, bu hep bir sıradan insanların 
nasıl bir devleti olabileceğini düşünemiyorum bile." 


"Böyle düşünmenize şaşmıyorum," dedi Raphael; "hayal gücünüz böyle 
bir devleti tasarlamaya yetmiyor ya da yanlış tasarlıyor onu. Ben Utopia'da 
beş yıl yaşadım ve bu yeni dünyayı eskisine haber vermek için geldim. Siz 
de oraya gitmiş, orada nasıl yaşandığını görmüş olsaydınız, dünyanın hiçbir 
yerinde daha düzenli bir yer olmadığını söylerdiniz benim gibi." 


Peter Giles söze karıştı ve dedi ki Raphael'e; 


"Bu yeni dünyada bizimkinden daha gelişmiş uluslar olduğuna 
inandıramazsınız beni. Tabiat bizim dünyamızda kafaları daha düşük bir 
mayadan yaratmış olamaz ya. Üstelik bizim arkamızda eski bir uygarlık 
örneği var. Uzun bir gelişme içinde gerek ihtiyaçlar, gerek hayatı 


güzelleştirme isteği nice buluşlar doğurmuş. Ayrıca rastlantılardan doğma 
nice buluş daha var ki, en keskin dehalar bile düşünemez onları." 


"Eskilik konusunda," dedi Raphael, "bu yeni dünyanın tarihlerini 
okumadan doğru bir yargıya varamazsınız. Bu tarihlere göre, bizim 
dünyamızda daha insan yokken orada şehirler varmış. Dâhilerin ya da 
rastlantıların getirdiği buluşlarsa, dünyanın her yerinde olağan şeylerdir. 
Zekâca yeni dünyalılardan üstün olduğumuzu kabul edebilirim. Ama 
çalışmada, işçilikte, ustalıkta bizi çok geride bırakmışlar. Size bunu bir 
örneğiyle anlatayım. 


Bizim gelişimizden önce Utopialıların Avrupa'dan hiç haberi yokmuş. 
Yalnız on iki yıl kadar önce fırtınadan bir gemi batmış adanın önlerinde. 
Mısırlı ve Romalı bazı yolcuları dalgalar kıyıya atmış. Bu yolcular ölünceye 
kadar Utopia'dan ayrılmak istememişler. Bu olaydan çok yararlanmış 
Utopialılar. Kurtulan yabancılardan Roma'nın bilimleri ve sanatı üstüne 
bütün bildiklerini öğrenmişler. Bu bilgileri geliştirerek, öğrenemediklerini 
de kendileri çıkarmışlar. Böylece bir rastlantıyı değerlendirip eski dünyanın 
bütün marifetlerini benimsemişler. 


Belki bizlerden daha başka düşenler de olmuştur oraya. Ama zamanla 
unutulmuşlar herhalde. Belki benim gelişimi de unutacaklar bir gün. Oysa 
bu mutlu adalılar benden çok yararlandılar, Avrupa'nın en güzel buluşlarını 
benden öğrenip kendilerine mal ettiler. 


Ama bizler kim bilir kaç yüzyıl sonra ancak onların en güzel kurumlarını 
benimseyebileceğiz? Aynı zekâ, aynı olanaklarla onlarınki kadar rahat bir 
toplum düzeni kuramayışımız bundan işte. Onların kafaları durmadan yeni 
buluşlara yöneliyor, yararlı her şeyi geliştirip uygulamanın yolunu 
arıyorlar." 


"Peki," dedim, "bize bu mutlu adayı iyice anlatın. En küçük ayrıntılarına 
kadar her yanıyla gösterin onu bize. Taşını toprağını, ırmaklarını, 
nehirlerini, insanlarını, kurumlarını, yasalarını serin önümüze dilediğiniz 
gibi. Bilmediğimiz her şeyi öğrenmeye can atıyoruz, inanın buna." 


"Hay hay," dedi Raphael; "bütün bunlar hep gözümün önünde henüz. 
Ama çok zaman ister bu iş." 


"Öyleyse," dedim "gidip yemek yiyelim önce. Sonra bol bol vaktimiz 
olur." 


"Nasıl isterseniz," dedi Raphael. 


TI. Bölüm 


"Utopia adası, ortalarına düşen en geniş yerinde iki yüz mildir. Bu 
genişlik adanın iki yanına doğru bir hayli sürüp gider, sonra uçlara doğru 
azalmaya başlar. Öyle ki, ada beş yüz millik bir yarım-çember olur ve iki 
ucunun arası aşağı yukarı on bir mil çeken bir hilal biçimini alır. Hilalin 
ortası geniş bir körfezdir. Toprak hilalin sırtına doğru yükselir ve rüzgârları 
keser. Onun için de körfez dalgasızdır ve az çok durgun bir gölü andırır. Bu 
körfez her yerine gemilerin yanaşabileceği bir tek geniş liman gibidir. 
Körfezin girişi tehlikelidir. Çünkü bir yanda sığ kumluklar, öbür yanda da 
nerdeyse suyun yüzüne çıkan sarp kayalar vardır. 


Tam ortada, çok uzaklardan gözüken ve gözüktüğü için de tehlikeli 
olmayan bir kayalık vardır. Utopialılar bu kayalığın başına bir kale 
yapmışlar ve içine bir alay asker yerleştirmişlerdir. Öbür kayalar su altında 
olduklarından gemiler için birer tuzaktır. Bu kayalar arasındaki yolları 
yalnız Utopialılar bilir. Bir Utopialı kılavuz olmadan hiçbir yabancı gemi 
buradan içeriye giremez. Kaldı ki, kıyılarda fenerler olmasa kendileri bile 
zor girerler. Bu fenerlerin yerini değiştirecek olsalar, en kalabalık düşman 
filosu yolunu şaşırıp kayalara çarparak batabilir. Adanın öbür yanında 
birçok liman var. Ama orada gerek doğa, gerek insan eli öylesine savunma 
olanakları yaratmıştır ki, bir avuç asker bütün bir ordunun karaya çıkmasına 
engel olabilir. Söylenenlere inanılacak olursa, burası eskiden bir ada 
değilmiş. Adanın durumu da bunu düşündürüyor. Eskiden buraya Abraxa 
denirmiş, ama Kral Utopus orayı fethedince Utopia olmuş. Bu akıllı kral ele 
geçirdiği ülkenin kaba ve vahşi halkını uslu, uygar, kibar insanlar haline 
getirdi. O kadar ki, Utopialılar bugün dünyanın en üstün ulusu oldu. Utopus 
burasını elde eder etmez, adayı karaya birleştiren 15 millik berzahı yardırdı 


ve böylece Abraxa toprakları Utopia oldu. Bu dev işin başarılmasında 
Utopus kendi ordusunun askerleriyle ada halkını bir arada çalıştırdı. Çünkü 
yerlilerin bunu zorla kölelere yaptırılan bir angarya diye görmelerini 
istemiyordu. Bunca insan gücü bir araya gelince, bir çırpıda başarı 
kazanıldı. Bu işi saçma görüp alaya alan komşu devletler, sonradan 
şaşakaldılar ve korkmaya başladılar. 


Utopia adasının 54 büyük ve güzel şehri vardır. Hepsinde aynı dil 
konuşulur. Aynı töreler, aynı kurumlar, aynı yasalar yürürlüktedir. 54 şehrin 
hepsi aynı plan gereğince kurulmuştur ve hepsinde bölge özelliklerine göre 
biçimlenen aynı devlet yapısı vardır. Şehirlerin arası en az 24 mildir ve 
yürüyerek bir günde birinden öbürüne gidilir. Her yıl, her şehirden üç yaşlı 
başlı, bilge kişi gelip Amaurote'de toplanır ve memleket işlerine bakar. 
Amaurote adanın başkentidir. Çünkü orta yerdedir ve herkesin kolayca 
toplanmasına elverişlidir. Her şehrin tarım için en az 20 millik bir toprağı 
vardır. Genel olarak, toprak genişliği şehrin uzaklığıyla orantılıdır. 


Hiçbir şehir yasanın çizdiği sınırları artırma hevesine düşmez. Halk 
kendini toprağın sahibi değil, çiftçisi, işçisi diye görür. Tarlaların ortasında 
her türlü tarım aracıyla donatılmış çiftlik evleri vardır. Bu evlerde her 
mevsimde, şehrin nöbet sırasıyla yolladığı işçi orduları oturur. Her çiftçi 
birliğinde kadın erkek en az 40 kişi ve iki köle vardır. Her topluluğun 
başında birer aile babası ve anası olarak, aklı başında, ölçülü bir kadınla bir 
erkek bulunur. Her 30 çiftçi ya da aile birliği bir philarch tarafından 
yönetilir. Her yıl, her birlikten 20 çiftçi şehre döner. Bunlar iki yıllık tarım 
nöbetini bitirmiş olanlardır. Bunların yerine 20 kişi tarım ödevi yapmaya 
gelir. Yeni gelenler, çiftlikte bir yıl çalışmış olanlardan ders görür, toprağı 
işlemesini öğrenir ve ertesi yıl kendileri de başkalarını yetiştirir. Böylece 
çiftçinin toptan acemi olması önlenir ve halkın yiyeceği bilgisizlik, 
görgüsüzlük yüzünden tehlikeye düşmez. 


Bu her yılki yenileşmenin ve nöbet değiştirmenin bir amacı da yurttaşların 
hayatını çetin el kol işlerinde uzun süre yıpratmamaktır. Bununla beraber, 
tarım işlerinden hoşlanan bazıları köyde daha uzun süre kalma izni 
alabilirler. Çiftçiler toprağı işler, hayvan besler, odun keser ve bunları 
karadan, denizden şehre taşır. Tavukları çoğaltmakta çok akıllıca bir 
buluşları vardır. Yumurtaları kuluçka altına koymazlar, gerekli sıcaklığı 
kendileri sağlayıp civciv çıkartırlar ve civcivler kabuğunu delince tavuklar 


değil, insanları ana bilip onların ardından giderler. Pek az at beslerler, ama 
besledikleri atlar yaman olur. Gençler onları binicilik, savaş talimleri ve 
yarışlarda kullanırlar. Tarım ve ulaştırma işlerine yalnız öküzler koşulur. 
Utopialılar derler ki, öküz atla boy ölçüşemez, ama ondan daha sabırlı, daha 
dayanıklıdır. Öküz daha az hastalanır, daha ucuza mal olur, üstelik işe 
yaramaz olunca eti yenir. 


Ekip biçtikleri ile bol bol ekmek yaparlar. Üzümün, elmanın ve armudun 
suyundan şarap yapıp içerler. Sadece su ya da bal ve meyanköküyle 
kaynatılmış su içtikleri de olur. Her şehrin ve köylerinin yiyeceği içeceği en 
ince hesaplarla belirlenmiştir. Bununla beraber, çiftçiler harcadıklarından 
çok daha fazlasını yetiştirmeye çalışırlar. Artan yiyecek içecekler komşu 
memleketlere yollanır. Köyde bulunmayan eşyayı, kap kacağı çiftçiler 
şehirden sağlarlar. Bunlar için şehir yöneticilerine başvurur ve dilediklerini 
karşılıksız ve beklemeksizin alırlar. Bu işleri her ay, şehre tatile geldikleri 
zaman yaparlar. Hasat zamanı gelince, aile birliklerinin başları philarchlar 
şehir yöneticilerine haber salar, ne kadar işçiye ihtiyaçları olduğunu 
bildirirler. Bunun üzerine hasatçılar belli bir zamanda sürü sürü gelir ve 
hava güzelse, bir günde ürünleri kaldırıverirler. 


Utopia Şehirleri ve Başkent Amaurote Üstüne 


Bir Utopia şehrini bilen, hepsini bilir. Çünkü bölge özellikleri dışında, 
bütün şehirler birbirine benzer. Onun için size herhangi bir şehri 
anlatabilirdim, ama Amaurote şehrini seçiyorum. Çünkü orası Millet 
Meclisi'nin ve hükümetin bulunduğu yerdir. Bundan ötürü de bütün öteki 
şehirlerden daha ünlü ve önemlidir. Ayrıca orada tam beş yıl yaşadığım için, 
en çok orasını severim. Amaurote alçak bir tepenin tatlı yamacında ve dört 
köşemsi bir biçimde kurulmuştur. Şehir tam tepenin biraz altından başlar ve 
Anydra ırmağının kıyılarına kadar iki mil uzar, nehre yaklaştıkça da 
genişler. Anydra ırmağı Amaurote'un 24 mil yukarılarında ufacık bir 
kaynaktan doğar. Bu cılız su aktıkça ve başka ırmaklarla birleştikçe büyür 
ve şehrin karşısında genişliği yarım mili bulur. Ondan sonra da genişledikçe 
genişler ve 60 mil ötelerde okyanusa dökülür. Denizle şehir arasında, şehrin 
altı mil kadar yukarısında ırmak suları, günde altı saat yükselip alçalır. 
Yükselme zamanı, denizin suları Anydra'nın yatağına otuz mil kadar girer 
ve nehri kaynağına doğru iter, o zaman Anydra'nın suları tuzlanır. Ama 


alçalma başlayınca sular temizlenir, şehre tatlı su gelir ve denize kadar 
bozulmadan akar. 


Anydra'nın iki kıyısı bir taş köprüyle birleşir. Muhteşem kemerler 
üstünden geçen bu köprü, şehrin denize uzak olan yukarı ucunda 
kurulmuştur. Gemiler bu köprünün altından kolayca geçebilirler. Şehirde 
bundan daha küçük bir ırmak da vardır. Tatlı tatlı akan bu nehir, şehrin 
kurulduğu tepeden çıkar ve şehri ortasından geçip Anydra ile birleşir. 
Amaurotelular bu ırmağın kaynağını büyük taşlarla çevirip şehrin sınırları 
içine almışlardır. Düşman kuşatacak olursa, suyu kesmesin ya da 
zehirlemesin diye. Kaynağın en yüksek yerinden künklerle alınan su, dört 
bir yana dağıtılıp şehrin en kuytu köşelerine kadar ulaştırılır. Künklerin 
gidemediği yerlerde yağmur sularını toplayan ve şehir halkının ihtiyaçlarını 
karşılayan büyük sarnıçlar vardır. 


Şehir çepeçevre yüksek ve kalın duvarlarla çevrilidir. Yer yer de kuleler 
ve kalelerle donatılmıştır. Surların üç yanında derin, geniş, ama çitler, 
dikenli çalılarla dolu susuz hendekler vardır. Dördüncü yanındaki hendekse 
ırmağın kendisidir. Sokaklar ve meydanlar, hem ulaştırmayı kolaylaştıracak, 
hem de rüzgârdan korunacak biçimde düzenlenmiştir. Evlerin rahatlığına 
diyecek yoktur, hepsi temiz ve güzeldir. Sokaklar boyunca, karşılıklı ve yan 
yana uzanırlar. Evlerin arkasında geniş bahçeler vardır. Her evin bir kapısı 
sokağa, bir kapısı bahçeye açılır. Her iki kapı da bir dokunuşta açılacak 
kadar hafiftir. Kilitler, anahtarlar yoktur. İsteyen girebilir. Çünkü evde hiçbir 
şey özel değildir, ne varsa herkesin malıdır. Utopialılar ev bark konusunda 
ortaklık ilkesine bağlıdırlar. Özel mülk düşüncesini kökünden yok etmek 
için her on yılda bir ev değiştirirler ve herkesin oturacağı ev kura ile belli 
olur. 


Şehirliler bahçelerine büyük bir önem verirler. Üzümler, meyveler, 
çiçekler ve türlü bitkiler yetiştirirler. Bu işi o kadar bilgi ve zevkle yaparlar 
ki, ben şimdiye kadar hiçbir yerde bu bahçelerden daha bereketlisine, daha 
verimlisine ve göze daha güzel görünenine rastlamadım. Bahçeye 
düşkünlükleri sadece kendi zevkleri için değildir. Şehrin mahalleleri 
arasında en bakımlı bahçeyi kimler yapacak diye bir yarışma vardır. 
Doğrusu yurttaşlar için bundan daha hoş, daha yararlı bir uğraş 
düşünülemez. Utopia'yı kuran bunu çok iyi anlamış olacak ki, herkesin 
aklını bahçelere çelmek için ne gerekiyorsa yapmış. Utopialılar şehrin genel 


planını Utopus'un yaptığını söylerler. Ama bu devlet kurucusu tasarladığı 
bütün yapıları ve güzel yerleştirmeleri bitirememiş ve bir insan ömrünü 
aşan bu işleri kendinden sonraki kuşaklara bırakmış. 


Adanın fethinden beri, özenle saklanan ve 1760 yıllık bir tarihi 
kucaklayan tutanaklardan öğrendiğimize göre, başlangıçta evler çerden 
çöpten, alçacık birer kulübeymiş; duvarları kerpiç, saçaklı damları sazlarla 
örülüymüş. Şimdiyse evler üç katlı taş ya da tuğla duvarlı, derli toplu ve 
içten sıvalıdır. Tavanlar düzdür, ucuz, yanmaz ve yağmura karşı kurşundan 
daha dayanıklı bir maddeyle kaplıdır. Rüzgâra karşı camlı pencereler vardır. 
Çünkü Utopia'da cam çok kullanılır. Bazı yerlerde cam yerine amber ya da 
yağla saydamlaştırılmış ince bezler kullanıldığı olur. Böylece ev hem 
rüzgârdan korunmuş, hem de daha fazla ışıklanmış olur. 


Yönetim Görevlileri 


Otuz aile her yıl, eski dilde syphogrant, yeni dilde philarch denilen bir baş 
seçerler. On syphogrant, 300 aile ile birlikte, eski dilde tranibore, yeni dilde 
baş philarch denilen birisinin buyruğu altındadırlar. 200 syphogrant, en 
dürüst, en uygun kimseyi seçeceklerine ant içtikten sonra, halkın gösterdiği 
dört adaydan birini, gizli oyla başkan seçerler. Şehir dörde bölünmüş 
olduğu için, her bölümün bir adayı kurultaya sunulmuştur. Başkan zorbalığa 
kaçmadığı sürece, ömrü boyunca yerinde kalır. Traniboreler ise, her yıl 
seçilirler, ağır bir neden olmadıkça da değiştirilmezler. Bütün öbür görevler 
de bir yıllıktır. Traniboreler her üç günde bir, gerekirse daha sık, başkanla 
birlikte toplanır, memleket işlerini görüşürler. Yurttaşlar arasında binde bir 
çıkan anlaşmazlıklara çarçabuk çare bulurlar. Kurultayın her toplantısında 
iki syphogrant hazır bulunur ve bu iki halk temsilcisi her toplantıda değişir. 
Kamuyu ilgilendiren işler, kurultayda üç gün tartışıldıktan sonra karara 
bağlanır. Kurultay ve büyük halk toplantıları dışında, bir araya gelip 
memleket işlerini konuşmak ölümle cezalandırılan bir suçtur. Bu da 
başkanla traniborelerin kolayca bir araya gelip, halkı zorbaca yasalarla 
ezmeye ve rejimi değiştirmeye kalkışmalarını önlemek için olsa gerektir. 


Önemli sorunlar önce syphograntın seçim bölgelerine sunulur. 
Syphograntlar durumu ailelerine anlatırlar. O zaman sorun halk kurultayı 
önüne getirilir; ondan sonra da syphograntlar aralarında görüşüp kendi 
düşüncelerini ve halkın isteğini yüksek kurultaya sunarlar. Bazı sorunlar da 


bütün ada halkının önüne getirilir. Yüksek kurultayın uyduğu şu kural da 
anılmaya değer: Bir öneri geldiği zaman, hemen o gün üstünde tartışılmaz. 
Tartışma gelecek toplantıya bırakılır. Böylelikle kimse ilk aklına gelen 
şeyleri gelişigüzel ortaya atmaz ve halkın yararını unutarak kendi 
düşüncesini savunmaya kalkışmaz. İnsan çok kez öne sürdüğü bir 
düşünceden vazgeçmeyi kendine yediremez. Yanıldığını açığa vuramaz. 
Kendi ününü kurtarmak için halkın yararını feda eder. Ayaküstü 
düşünmenin yarattığı bu büyük tehlike böylece önlenmiş ve kurultay 
üyelerine düşünmek için bol bol vakit bırakılmıştır. 


Bilimler, Sanatlar, Uğraşlar 


Kadın erkek bütün Utopialılar usta birer tarımcı olmak zorundadırlar. 
Çocuklar erkeklerden tarımı okulda öğrenir ve şehre yakın köylere, tarlalara 
geziye götürülüp öğrendiklerini yerinde görürler. Orada çalışanları seyreder, 
kendileri de çalışmalara katılırlar. Bu tarım çalışmaları onların beden 
güçlerini de geliştirir. Bütün Utopialıların katılmak zorunda olduğu tarım 
dışında, herkes özel bir iş eğitimi görür. Kimi dokumacılık öğrenir, kimi 
duvarcılık, testicilik, kimi demircilik ya da dülgerlik. Başlıca zanaatlar 
bunlardır. Bütün adalılar birörnek giyinirler. Yalnız kadınla erkeğin, bekârla 
evlinin kılıkları değişir. Giysilerde hem güzellik, hem de rahatlık aranır. 
Aynı giysi yazın da kışın da giyilebilir. Her aile kendi giyeceklerini kendi 
yapar. Kadın erkek, yukarıdaki zanaatların birini öğrenmek zorundadır. 
Kadınlar, daha güçsüz oldukları için, yün ve keten işlerinde çalışırlar daha 
çok. Zor işleri erkekler görür. Genel olarak herkes ana babasının zanaatında 
yetişir. Çünkü en tabii olarak tutacakları yol budur. Ama bir başka zanaata 
heves ve yeteneği olan çıkarsa, o zanaatla uğraşan bir başka aileye evlatlık 
olarak girer. Babası da, hükümet de onun dürüst bir aile babasının hizmetine 
girmesine yardım ederler. Bir zanaatı edindikten sonra bir başkasını 
öğrenmek isteyen olursa, ona da bu olanak verilir. Şehrin ihtiyaçlarına 
aykırı düşmemek şartıyla, yurttaş öğrendiği her iki zanaattan birini 
benimsemekte özgür bırakılır. 


Syphograntların başlıca ve hemen hemen tek görevi, kimsenin aylaklığa, 
tembelliğe düşmemesini ve herkesin zanaatını canla başla yapmasını 
sağlamaktır. Utopialıların sabahtan akşama kadar koşu hayvanları gibi işe 
sarıldıklarını da sanmamalı. Böyle yorucu bir hayat, ruh için de, beden için 
de işkenceden ve kölelikten beterdir. Oysa Utopia'dan başka yerlerde işçinin 


yürekler acısı durumu budur. Utopialılar günün ve gecenin yirmi dört 
saatini eşit parçalara bölmüşlerdir. Yirmi dört saatin yalnız altı saati işe 
ayrılmıştır: Üç saat öğleden önce yemeğe kadar; üç saat de iki saatlik 
dinlenmeden sonra, akşam yemeğine kadar. Akşam saat sekizde yatarlar ve 
tam sekiz saati uykuya verirler. Bizim öğle dediğimiz saat onlar için birdir. 
Çalışma, uyku ve yemek saatleri dışındaki zamanı herkes istediği gibi 
kullanabilir. Bu saatler hayhuyla, aylaklıkla geçmez, Utopialılar işlerini 
uğraşlarını değiştirerek dinlenirler. Bu da gerçekten güzel bir kurum 
sayesinde başarılır. Her sabah gün doğmadan, serbest ders saatleri vardır. 
Yalnız bilim yolunu seçenler bu derslere girmek zorundadırlar. Ama başka 
herkes, kadın erkek, hangi zanaattan olursa olsun, bu derslere katılabilirler. 
Halk bu derslere seve seve gider, zanaatına ve zevkine uygun bir öğrenim 
kolunu izler. Birçokları serbest saatlerde yine kendi işlerinde çalışmayı 
tercih ederler; böyleleri soyut bilgiden hoşlanmayanlardır. Kimse onlara 
engel olmaz; üstelik devlete yararlı oldukları için saygı bile görürler. Akşam 
yemekten sonra Utopialılar yazın bahçelerde, kışın yemek yedikleri kapalı 
yerlerde bir saat türlü eğlenceler düzenlerler. Ya çalgı çalıp türkü söylerler 
ya da görüşüp tartışırlar. Zar, iskambil gibi budalaca ve zararlı kumar 
oyunlarının hiçbirini bilmezler. 


Bununla beraber, bizim satrancımıza benzer iki çeşit oyunları vardır: 
Birincisi bir hesap oyunudur. Sayılarla oynar, yarışırlar bu oyunda. İkincisi, 
iyilik ve kötülük savaşı diyebileceğimiz bir oyundur. Bu oyunda 
kötülüklerin anarşiye götürdüğü, insanları birbirinden kinle ayırdığı, buna 
karşılık iyiliklerin herkesi birleştirdiği açıkça görülür. Her iyilik, onun 
karşıtı olan kötülükle savaştırılır; kötülüğün nasıl zorbalığa, kurnazlığa 
kaçtığı, ama iyiliğin kötülüğe nasıl karşı koyduğu, onu nasıl alt ettiği, her 
iki tarafın zafere ne yoldan ulaşmak istedikleri görülür. Ama burada ileri 
sürülecek olan ciddi bir karşı-düşünceyi eklemek zorundayım. Belki 
diyecekler ki bana: 'Günde altı saat çalışma halkın ihtiyaçlarını gidermeye 
yetmez. Utopia yoksulluğa düşer. Hiç de öyle değil. Tersine, altı saat 
çalışma bütün rahatlıkları bol bol karşıladıktan başka, ihtiyaçların çok 
üstünde bir ürün de sağlıyor. Başka memleketlerde nice insanların aylak 
gezdiklerini düşünürseniz, Utopia'da neden bunun böyle olduğunu 
anlarsınız. Halkın yarısı olan kadınların hemen hepsi bazı yerlerde aylaktır, 
kadınların çalıştığı yerlerdeyse hemen bütün erkekler. Hiçbir iş görmeyen 
bir sürü rahip ve din adamı da görülür. Bunlara, soylular ve derebeyleri 


denilen bütün zenginleri, bir de onların sürü sürü uşaklarını, giyimli 
kuşamlı, eli bıçaklı adamlarını ekleyin. Tembelliklerini uydurma sakatlıklar 
altında gizleyen sapasağlam sayısız dilenciyi de unutmayın. Göreceksiniz 
ki, alınterleriyle insanlığı besleyenlerin sayısı sanıldığından çok daha azdır. 
Gerçekten yararlı ve zorunlu işlerde çalışan insanların ne kadar az olduğunu 
düşünün. Paranın her şey olduğu çağımızda yalnız lüksün ve ahlaksızlığın 
buyruğunda çalışan bir sürü boş ve yararsız zanaatlar görülüyor. Ama bu 
durumda bütün işçileri yararlı ve zorunlu ürünleri bol bol sağlamak üzere 
dağıtacak olursak, gündelikler o kadar düşer ki, hiçbir işçi kazancıyla 
geçinemez. Diyelim ki, sadece lüks eşya yapanları ve hiçbir şey üretmeden 
iki işçinin emeğini ve payını yiyenleri yararlı işlere sürüyoruz, o zaman bu 
işçilerin besleyici ürünleri ve rahatlıkları, hatta tabiata uygun zevkleri 
sağlamak için iki kat daha çok vakitleri olacak. 


Bu anlattıklarımın doğruluğu Utopia'da açıkça görülür. Köyleriyle birlikte 
bütün bir şehirde, çalışabilecek yaşta ve güçte oldukları halde yasaya uygun 
olarak çalışmayan kadın erkek sadece beş yüz kişi vardır. Syphograntlar da 
bunlar arasındadır. Böyleyken onlar bile, halkı coşturmak için çalışırlar. 
Syphograntların, rahiplerin salık vermesiyle bilim kollarında gelişmesi 
istenen kimseler de kol gücüyle çalışmak zorunda değildirler. Ama 
bunlardan biri umulan başarıyı gösteremezse, yeniden işçiler arasına 
yollanır. Buna karşılık, boş zamanlarında çalışıp bilgi edinen bir işçi, işten 
alınır ve bilim kollarında çalışanlar arasına sokulur. Elçiler, rahipler, 
traniboreler ve eskiden brazanes, bugünse adamus denilen şehir başkanı da 
bu okumuş kişiler arasından seçilir. Halkın üst yanı hiç aylak kalmaz, 
yararlı işlerde çalışır, az zamanda bol ve kusursuz işler çıkaracak şekilde 
yönetilir. Utopia'da her şey düzenli ve bakımlı olduğu için iş azalır. Utopia 
halkı bizdekinden çok daha az çalışır. 


Dünyanın başka yerlerinde evlerin yapılması ve onarılması birçok insanın 
durmadan çalışmasını gerektirir. Çünkü babanın büyük masraflarla yaptığı 
ev, Savruk bir oğula miras kalıp zamanla yıkılır gider ve onun mirasçısı evi 
onarmak için yeniden avuç dolusu para dökmek zorunda kalır. Hatta bazen 
gösteriş meraklısı bir evlat baba evini hor görür ve çok geçmeden onu 
bırakıp başka bir yerde dünyanın parasıyla bir başka ev yapmaya kalkar. 
Utopia'daysa her şey önceden öylesine hesaplanmış, düzenlenmiştir ki, yeni 
arsalarda yeni evler yapıldığı binde birdir. Evin eskiyen yeri hemen onarılır 
ve çöküntüler önlenir. Böylece yapılar az masraf ve az emekle sağlam 


tutulur. Çoğu zaman işçilerin eli boş kalır ve evlerinde gereç hazırlamak, 
tahta ve taş yontmakla vakit geçirirler. Bir yapı kurmak gerekince, hazır 
gereçlerle iş çarçabuk bitirilir. 


Utopialıların giyimleri de, bakın ne kadar ucuza gelir. Çalışırken deri ya 
da post giyerler ve bu giysi yedi yıl dayanır. Sokağa çıkınca, kaba iş 
elbiselerini saklayan bir pelerin giyerler. Bu pelerinin rengi yünün kendi 
rengidir ve bütün adada aynıdır. Böylece hem başka memleketlerden daha 
az yün kumaş harcarlar, hem de bu kumaş boyanmadığı için daha ucuza 
gelir. Ama keten kumaşlar daha kolay yapıldığı için daha çok kullanılır. 
Keten olsun, yün olsun, dokumanın inceliğine bakmaz, temizlik ve beyazlık 
ararlar. Genel olarak, bir giysi iki yıl gider, oysa başka yerlerde herkesin 
yünlü ipekli, renk renk dört beş kat giysisi vardır, hatta süsüne düşkünler on 
giysiyi bile azımsarlar. Utopialıların öyle bir merakları yoktur. Çok giysi ile 
insan ne kendini soğuktan sıcaktan daha iyi koruyabilir, ne de daha zarif 
olur. 


Görülüyor ki, Utopia'da herkes gerçekten yararlı işler ve zanaatlarda 
çalışır, her istediklerini bol bol buldukları için, el işlerinde uzun süre 
çalışmazlar; ürünlerde çok fazla bir artış oldu mu, gündelik işleri bırakıp, 
hep birlikte bozuk yolları onarmaya giderler. Hem gündelik, hem de 
olağanüstü işleri olmadı mı, çalışma süresi bir genelgeyle kısaltılır. Çünkü 
devlet yurttaşların yararsız işlerle yorulmasını istemez. Utopia'da toplum 
kurumlarının amacı, her şeyden önce halkın ve bireylerin ihtiyaçlarını 
gidermek, sonra herkese bedenin köleliğinden kurtulmak, düşüncesini 
özgürce işletmek, kafa yetilerini bilimler ve sanatlarla geliştirmek için 
mümkün olduğu kadar çok vakit bırakmaktır. Utopialılar için gerçek 
mutluluk işte bu düşünce gelişmesinin ta kendisidir. 


Utopialıların Yaşayışları ve Karşılıklı İlişkileri 


Şimdi Utopialıların birbirlerine karşı nasıl davrandıklarını, ne gibi işlerle 
ve eğlencelerle vakit geçirdiklerini, her şeyi aralarında nasıl paylaştıklarını 
anlatacağım. 


Utopia'da şehir, ailelerden meydana gelir. Çoğu ailede ise, akrabalar bir 
araya toplanmıştır. Evlenme çağına gelen genç kızlar, evlenip kocalarının 
evine giderler. Ama bütün erkek çocuklar kendi ailelerinde kalır ve bu 


ailenin en yaşlı erkeğinin sözünden çıkmazlar. Ailenin başı bunarsa, yaş 
bakımından hemen sonra gelen, onun yerini tutar. 


Köydekiler bir yana, her şehirde altı bin aile vardır. Gerekli yurttaş sayısı 
ne azalsın, ne de aşırı ölçüde artsın diye, bir ailede on üç, on dört yaşlarında 
çocukların, hiçbir zaman ondan az ve on altıdan çok olmamasına dikkat 
edilir. On üç, on dört yaşından küçük çocuklar bu kuralın dışında kalırlar. 
Ama ötekilerin durumu kolayca düzenlenir; çünkü on üç on dört yaşında 
çocuğu fazla sayıda olan aileler, aynı yaşta çocukları daha az sayıda olan 
ailelere verirler bunları. Bir şehirde nüfus gerektiğinden çok artarsa, bu 
şehirde oturanların bazıları, daha az nüfusu olan başka şehirlere aktarılır. 
Eğer bütün adada nüfus artarsa, o zaman her şehirden birtakım yurttaşlar 
seçilir. Bunlar, boş toprakları olan bir yerde, Utopia yasalarına uygun yeni 
bir şehir kurarlar. Orada oturan köy halkı, canları isterse bu yeni şehri 
kuranlara katılır, onlarla beraber otururlar. Böyle birleşip beraber oturanlar, 
aynı hayatı sürmeye kolayca alışırlar ve her iki tarafın da yararına olur bu. 
Çünkü Utopialılar, yasalarıyla bu işi öyle bir düzenlerler ki, o zamana kadar 
bereketli olur. Eğer yeni şehri kurmak üzere aldıkları topraklarda oturanlar, 
Utopialılarla beraber oturmaya ve onların yasalarına uymaya razı 
olmazlarsa, Utopialılar bu adamları yeni şehrin sınırları dışına atarlar. 
Başkaldırır, karşı koyarlarsa, o zaman da Utopialılar onlarla savaşırlar. 
Çünkü toprağı boş tutmak, hiçbir şekilde bundan faydalanmamak, tabiat 
kurallarına göre o toprak sayesinde beslenmesi ve rahat etmesi gereken 
başka adamların da bu toprağı ele geçirip kullanmalarına engel olmak, 
Utopialılara göre savaş açmak için son derece haklı bir nedendir. Eğer bir 
şehrin nüfusu çok azalırsa ve öteki şehirlerin nüfusunu azaltmadan bu şehri 
doldurmanın yolu yoksa (söylediklerine göre böyle bir durum, bir veba 
salgını yüzünden, yalnız iki kere olmuştur şimdiye kadar), o zaman 
Utopialılar, kendilerine bağlı yabancı şehirlerden gereken sayıda adam 
getirerek orasını doldururlar. Çünkü kendi adalarında bulunan bir şehir 
yıkılıp yok olacağına, yabancı şehirlerin bu hale düşmesini tercih ederler. 


Ama gelelim yine Utopialıların birlikte yaşamalarına. Anlattığım gibi, 
aileyi en yaşlı adam yönetir. Karılar kocalarına, çocuklar ana babalarına, 
gençler yaşlılara hizmet ederler. Her şehir, dört eşit bölge ya da mahalleye 
bölünmüştür. Her mahallenin ortasında, içinde her çeşit eşya bulunan bir 
pazaryeri vardır. Bütün ailelerin ürettiği mallar, bu pazaryerine getirilip, 


orada belli evlerde, ambarlarda ve depolarda biriktirilir. Her ailenin büyüğü 
ya da evin başı, para ödemeden, karşılık olarak başka bir mal, rehin olarak 
bir eşya ya da bir senet vermeden, kendisine ve birlikte oturanlara gereken 
malları bu pazaryerinden alıp götürür. Her şey bol olduğuna göre, hiç 
kimsenin gereğinden fazlasını istemeyeceği de bilindiği için, ne diye 
herhangi bir şey esirgensin aile başından? Bir şeyden yoksun 
kalmayacağına güveni olan da ne diye bunun gereğinden fazlasını istesin? 
Herkes bilir ki, bütün canlı varlıklarda açgözlülüğün nedeni ya korku ya da 
yoksulluktur. İnsanda ise, bazen yalnız kendini beğenmişlikten gelir 
açgözlülük. Çünkü faydasız ve boş şeyleri gösterişle ortaya serip, 
başkalarından üstün geçinmeyi şanlı bir iş sayar insanlar. Utopialılar 
arasında böyle kötü huyların yeri yoktur. 


Anlattığım bu pazarlara bitişik, bir de yiyecek pazarları vardır. Orada her 
çeşit sebze, meyve, ekmek, balık ve her türlü et bulunur. Çarşıya 
getirilmeden önce, şehrin dışındaki akarsularda bunların bütün kiri pisliği 
iyice yıkanıp temizlenir. Sonra Utopialıların köleleri bunları keserek bir 
kere daha yıkayıp temizlerler. Utopialılar özgür yurttaşlarına hayvan 
kestirmezler. Çünkü hayvan öldüre öldüre, insan huyunun en tatlı yanı olan 
acıma duygusunun yavaş yavaş körleşip yok olacağını düşünürler. 
Utopialılar, kokusuyla havayı bozup salgın hastalıklara yol açmasın diye, 
kirli, pis ya da tiksindirici herhangi bir şeyin şehre girmesine de izin 
vermezler. 


Her sokakta eşit aralıklarla birbirinden ayrılan ve başka başka adlar 
taşıyan büyük halkevleri vardır. Syphograntlar burada otururlar. Bu evlerin 
çevresinde, on beş aile bir yanda, on beş aile de öteki yanda olmak üzere 
otuz aile oturur. Her halkevinin sorumlusu, belirli bir saatte çarşıya gidip, 
bu otuz ailedeki insan sayısına göre yiyecek alır. 


Her şeyden önce, hastanelerde yatan yurttaşların yiyecekleri düşünülür. 
Her şehrin çevresinde, surların biraz dışında dört tane hastane vardır. Bunlar 
öylesine geniş ve ferahtır ki, dört şehircik gibidirler. Bu büyük yapılarda 
hastalar, sayıları ne kadar çok olursa olsun, sıkışık ve rahatsız bir duruma 
düşmezler ve bulaşıcı hastalıkları olanlar ayrı bir yerde yatabilirler. Hiç 
kimse zorla hastaneye yatırılmaz. Ama insan sağlığı için gereken her şeyin 
bulunduğu, çok iyi düzenlenmiş bu hastanelerde en usta hekimler 


yurttaşlara o kadar iyi bakarlar ki, orada yatmak varken kendi evinde 
yatmak isteyen bir hasta bulunmaz bütün şehirde. 


Hastane sorumluları hekimlerin kararlaştırdıkları yiyecekleri çarşıdan 
aldıktan sonra, geri kalanlar her halkevindeki insan sayısına göre eşit olarak 
bölünür. Şehir başkanının, başrahibin, traniborelerin, elçilerin ve 
yabancıların yiyecekleri de bir yana ayrılır. Gerçi Utopia'ya pek az sayıda 
yabancı gelir, ama onlara ayrılan dayalı döşeli evler vardır yine de. 


Öğle ve akşam yemeklerini haber veren boru ötünce, kendi evlerinde ya 
da hastanelerde yatanlar bir yana, bütün aileler bu halkevlerinde toplanır. 
Buraya gereken yiyecek sağlandıktan sonra, bir adamın çarşıdan yiyecek 
alıp kendi evine götürmesi yasak değildir. Ama hiçbir Utopialı da büyük bir 
neden olmadan bu hakkını kullanmaz. Çünkü isteyen evinde yemekte 
serbest olduğu halde, kimse bunu pek doğru bulmaz. Üstelik de hemen 
orada yakındaki halkevinde güzel ve lezzetli yemekler hazır dururken, evde 
uğraşa uğraşa kötü bir yemek pişirmek düpedüz saçma sayılır. Bu 
halkevlerinde bütün aşağılık, zahmetli ve ağır işleri köleler görürler. Ama 
yemekleri pişirip kotarmak ve her şeye çekidüzen vermek ödevi, sırayla her 
ailenin kadınlarına düşer. Utopialılar yemeklerde sayılarına göre üç ya da 
üçten fazla masa kullanırlar. Erkekler duvardan yana otururlar, kadınlar 
karşılarındadır. Birdenbire yemeği bırakmalarını gerektiren bir durum 
olursa, kimseyi rahatsız etmeden kalkıp çocukların odasına girebilirler. 


Sütninelerle bebeklere özel bir oda verilir. Odada ocaklar, temiz su ve 
beşikler vardır. Gerektiği zaman bebekleri yatırırlar. Canları isteyince de 
onları ocak başında kucağa alırlar, oyunlarla oyalarlar. Ölüm ve hastalık bir 
yana, her ana kendi çocuğunu emzirir. Ananın ölümü ya da hastalığı 
halinde, yöneticilerin eşleri hemen bir sütnine bulurlar bebeğe. Çok 
kolaydır bu. Çünkü şefkatin bu çeşidi Utopia'da çok övüldüğü için, 
sütninelik yapabilecek bütün kadınlar bu işi seve seve üstlerine alırlar. 
Emzirdikleri çocuk da büyüyünce, sütninesini öz anası bilir. Beş yaşından 
küçük çocuklar, sütninelerinin yanında kalırlar hep. 


Evlenemeyecek kadar küçük olan bütün kız ve erkek çocuklar sofrada 
hizmet ederler. Eğer bunu yapamayacak yaşta iseler, uslu uslu sofranın 
çevresinde ayakta dururlar. Sofradan kendilerine verilenleri yerler. Bunun 
dışında, ayrıca bir yemek saatleri yoktur onların. Syphogrant ile eşi, yemek 
odasının bir ucundaki baş masanın ortasında otururlar. Çünkü oradan bir 


bakışta herkes görülebilir. Topluluğun en yaşlılarından iki kişi vardır 
yanlarında. Zaten sofraya gelen her yemek dört kişiliktir. Eğer o topluluğun 
bir tapınağı varsa, o zaman rahiple eşi şeref yerinde, syphogrant ile 
karısının yanına otururlar. Onların her iki yanında gençler, gençlerin 
yanında da yaşlılar oturur. Böylece yemek odasında gençler hem beraberdir, 
hem de yaşlılarla birlikte otururlar. Utopialılara göre, sofranın böyle 
düzenlenmesiyle, yaşlıların ağırbaşlılığı ve saygınlığı sayesinde gençlerin 
söz ya da davranışlarında herhangi yersiz bir taşkınlık önlenmiş olur. Çünkü 
sofradaki gençler gizlice bir şey söylerler ya da yaparlarsa, 
yanlarındakilerden ya biri ya da öteki nasıl olsa farkına varacaktır bunun. 


Öğle ve akşam yemekleri başlarken, doğruluk ve erdem üstüne bir parça 
okunur yüksek sesle. Ama herkesi sıkmamak için bu iş kısa kesilir. Acıklı 
ve tatsız sözlere kaçmadan, yaşlılar okunan parçalardan faydalanarak bir 
konuşma konusu bulurlar. Zaten yaşlılar bütün yemek vaktini, kendi uzun 
ve can sıkıcı konuşmaları ile geçirmezler. Delikanlıları seve seve dinlerler. 
Hatta onların aklını ölçmek, erdeme ne kadar yatkın olduklarını anlamak 
amacıyla, yiyip içmenin verdiği rahatlık içinde gençlerin çekinmeden 
konuşmalarına yol açarlar. Öğleden sonraları çalıştıkları için, Utopialıların 
öğle yemekleri uzun sürmez. Ama akşam yemeklerinden sonra dinlendikleri 
ve uyudukları, böylece yediklerini daha iyi ve daha kolay sindirebildikleri 
için, bu yemekler biraz daha uzun sürer. Her zaman müzik vardır akşam 
yemeklerinde. Çeşitli çerezler, meyveler, tatlılar da eksik değildir sofrada. 
Yemek odasına hoş kokular yayılsın diye, çeşitli otlar, buhurlar yakılır, dört 
bir yana güzel kokulu sular serpilir. Evet, sofradakilerin keyiflenmesi için 
ellerinden geleni yaparlar. Çünkü onlarca, zararsız olan her zevk yerindedir. 


İşte Utopialılar böylece beraber yaşarlar şehirlerde. Ama köylerde, 
komşularından uzak, yalnız oturanlar öğle ve akşam yemeklerini kendi 
evlerinde yerler. Yurttaşların bütün yiyecekleri oralardan geldiği için, köyde 
oturan aile herhangi bir yiyecekten yoksun kalmaz. 


Utopialıların Gezileri ve Başka Konular 


Bir yurttaş başka bir şehirde oturan dostunu görmek ya da sadece zevki 
için gezip dolaşmak isterse, syphogrant ve traniboreler önemli bir sakınca 
olmadıkça kendisine seve seve izin verirler. Geziye gidecekler anlaşıp yola 
birlikte çıkarlar. Ellerinde başkanın kendilerine izin veren ve dönecekleri 


günü belirten bir mektubu bulunur. Onlara bir araba ve koşum hayvanlarına 
bakacak bir köle verilir. Genel olarak, aralarında kadın bulunmazsa, 
yolcular arabayı bir yük sayıp geri çevirirler. Yol için hiçbir azık derdine 
düşmezler. Çünkü gidecekleri her yerde kendi evlerinde olacakları için, her 
aradıklarını bulurlar. 


Yolcular herhangi bir yerde bir günden fazla kalırlarsa, her biri kendi 
zanaatında çalışmaya gider ve meslek arkadaşları onu çok iyi karşılar. 
Kendi başına şehrinin sınırlarını aşan kimse suçlu sayılır. Elinde başkanın 
izin kâğıdı yoksa, bir kaçak olarak geri getirilir ve ağır cezaya çarptırılır. 
Hatta suçu yeniden işlerse, özgürlüğünü yitirir. 


Yurtta, kendi şehrinin kırlarında ve köylerinde dolaşmak isterse, karısının 
ve aile büyüğünün izni yeter. Ama gittiği yerde yiyeceğini çalışıp kazanmak 
zorundadır. Bu koşul içinde herkes şehrinden çıkıp çevrede dolaşabilir. 
Çünkü oralarda da şehirdeki kadar yararlı olur. 


Görüyorsunuz ki, Utopia'da işsizlik ve tembelliğe yer yoktur. Utopia'da ne 
meyhane vardır, ne fuhuş yeri, ne baştan çıkma fırsatı, ne de gizli kapaklı 
toplantı yeri. Herkes her an herkesin gözü önündedir; memleketin 
yasalarına ve törelerine göre çalışmak ve dinlenip eğlenmek zorundadır. 


Bu mutlu toplumda herkes eşit olarak rahatlık payını alır. Dilencilik, 
yoksulluk orada bilinmeyen olağanüstü hallerdir. Her Utopia şehrinin 
Amaurote kurultayına üç elçi gönderdiğini söylemiştim. Kurultayın ilk 
oturumlarında, adanın değişik bölgelerindeki ekonomik durum incelenir. 
Neyin nerde bol, nerde kıt olduğu belli olunca, o yıl mutsuz şehirlerin 
eksikleri, daha mutlu olan şehirlerin bolluklarıyla giderilir ve bu iş çıkarsız 
olarak yapılar. Veren şehir verdiği şehirden karşılık istemez. Alansa verene 
hiçbir şey borçlu olmaz. Böylece bütün Utopia bir tek aile, bir tek ev 
gibidir. Gelecek yılın nasıl olacağı bilinmediği için, Utopia ihtiyaçlarını iki 
yıl için karşılar, bu ihtiyacı aşan fazla ürünleri, buğdayı, balı, keteni, odunu, 
boya, deri, balmumu, içyağı, hayvan ve daha başka şeyleri dışarıya yollar. 
Bu malların yedide biri, gönderildikleri memleketlerin yoksullarına bedava 
dağıtılır. Üst yanı insaflı fiyatlarla satılır. 


Bu ticaret yoluyla Utopia'ya sadece altın ve gümüş değil, yararlı 
maddeler, örneğin, demir girer. Utopialılar bu alışverişe başlayalı beri 
inanılmayacak kadar zengin olmuşlardır. Onun için bugün peşin parayla 


satmak umurlarında değildir. Genel olarak, senet karşılığı satarlar, ama tek 
tek kişilerin imzalarına güvenmezler. Bu senetlerin malı alan şehrin 
mührünü, garantisini taşıması gerekir. Ödeme günü geldi mi, imzayı veren 
şehir borçlulardan parayı toplar ve Utopialılar alacaklarını isteyinceye 
kadar, bu parayı hazinesinde saklar ve kullanır. Utopialılar hiçbir zaman 
bütün borcu toptan istemezler. Kendileri için yararsız, başkalarına ise 
yararlı bir şeyi ellerinden almayı haksızlık sayarlar. 


Bununla beraber, alacaklarını toptan istedikleri de olur. Bunu komşu bir 
ulusa borç verecekleri ya da bir savaş açacakları zaman yaparlar. Savaş oldu 
mu, bütün paralarını bir araya toplayıp, beklenmedik tehlikelere, sıkıntılara 
karşı bir kalkan gibi kullanırlar. Tuttukları yabancı askerlere bu paraları bol 
bol verirler. Çünkü Utopialılar kendi yurttaşından çok yabancıları ölüm 
tehlikesine atar. Şunu da bilirler: En azgın düşman bile, çok zaman büyük 
paralarla satın alınabilir ve yine bilirler ki, ihanetleri sağlamak için olsun, 
açıkça dövüşmek için olsun, para savaşın can damarıdır. Utopialıların bu 
uğurda harcanacak sınırsız hazineleri vardır. Ama bu zenginlikleri başka 
uluslar gibi kutsal sayıp tapınağımsı yerlerde saklamazlar ve öyle işlerde 
kullanırlar ki, size bunları anlatmaya dilim varmıyor. Belki de inanmazsınız 
anlatacaklarıma, çünkü görmesem ben de inanmazdım. 


Ama buna da şaşmamalı, yabancı töreler bizimkilerden ne kadar ayrı 
olursa, o kadar az inanılır onlara. Bununla beraber, doğru düşünen, aklı 
başında bir insan, Utopialıların başka uluslardan çok ayrı düşündüklerini 
bildiği için, altını ve gümüşü bizlerden çok başka türlü kullanmalarına pek 
de şaşmayabilir. Utopia'da para denilen şey karşılıklı alışverişlerde hemen 
hiç kullanılmaz. Para olağan ama olmayabilecek belalı durumlar için 
saklanır. Altın ve gümüş bu memlekette, tabiatın onlara verdiği değeri 
taşırlar sadece. Bu iki maden demirden çok daha aşağı görülmekle beraber, 
insan için su ve ateş kadar yararlı sayılır. Az bulunmalarından ötürü değerli 
sayılmaları insanoğlunun çılgınlığına verilmeli. Tabiat, o eşsiz ana, altın ve 
gümüşü yararsız, boş nesneler olarak çok derinlere gömmüş; oysa havayı, 
suyu, toprağı, iyi ve gerçekten yararlı olan her şeyi gözler önüne sermiştir. 


Utopialılar hazinelerini kalelere, ulaşılmaz sığınaklara kapamazlar. Çünkü 
halk kralın ve adamlarının, kendisini aldatıp paraları harcamalarından 
kuşkulanabilir. Altın ve gümüşten ince işlenmiş kupalar, tabaklar 
yapmazlar. Çünkü savaş olup da orduları beslemek için altını ve gümüşü 


eritmek gerekirse, bu sanat eserlerine bağlanmış olanlar onları yitirmekten 
acı duyarlar. 


Bu tür sakıncaları ortadan kaldırmak için Utopialılar kendi geleneklerine 
uygun, ama altını tanrılaştıran bizim törelerimize aykırı bir kullanma yolu 
bulmuşlar. Yiyeceklerini, içeceklerini topraktan ya da camdan güzel biçimli 
ama az değerli kaplara koyarlar; altın ve gümüşüyse, ortak evlerde olsun, 
özel evlerde olsun, en bayağı işlerde kullanırlar. Hatta oturaklarını bile altın 
ve gümüşten yaparlar. Kölelerinin zincirlerini, çok kötü suçlar işlemiş 
mahkümların nişanlarını yapmak için bu madenlerden yararlanırlar. 
Mahkümların parmaklarında ve kulaklarında altın halkalar, boyunlarında 
altın gerdanlık, başlarında altın bir çember vardır. 


Kısacası altını ve gümüşü kepaze etmek için ellerinden geleni 
esirgemezler. Başka yerlerde insanın elinden altınlarını almak, ciğerini 
sökmek kadar acı bir şeydir. Utopia'daysa altınlarını yitirmek kimsenin 
umurunda değildir. 


Utopialılar deniz kıyısında inciler, kayalıklarda elmaslar, kıymetli taşlar 
toplarlar. Aramadan buldukları bu taşları cilalayıp küçük çocuklarına süs 
diye takarlar. Ama çocuklar büyüyünce, bu nesneleri küçümserler ve ana 
babaları bir şey söylemeden bunları kendilerine yakıştırmayıp bir yana 
atarlar. Tıpkı bizde çocukların büyüyünce, zıpzıplarını, bebeklerini atmaları 
gibi. Başka memleketlerde benzeri olmayan bu töreler, Utopialıların 
içlerinde bizimkilerden çok ayrı duygular, düşünceler yaratır. Bunun en 
şaşırtıcı örneğini Anemolyalılarda görmüştüm. 


Anemolya elçileri Amaurote'ye geldikleri zaman oradaydım. Bu elçilerin 
pek önemli işleri görüşmek üzere geldikleri başkentte büyük kurultay 
toplanmıştı. Daha önce Utopia'ya gelen elçiler pek sade, gösterişsiz 
giyinirlerdi. Çünkü onlar Utopialıların süse değer vermediklerini, ipeği, 
altını hor gördüklerini bilirlerdi. Ama çok uzaktan gelen Anemolyalıların 
Utopialılarla pek alışverişleri olmamıştı. Utopialıların kaba saba, bir örnek 
giyindiklerini öğrenince, bunu yoksulluklarına vermişlerdi. Gururları 
akıllarını aşan Anemolyalılar, Utopialıların gözünü kamaştırmak için 
tanrısal ve parlak kılıklarla gelmeyi kararlaştırmışlardı. Anemolyalıların 
büyük beyleri olan üç elçi, arkalarında değişik renkte ipekliler giyinmiş yüz 
kişi ile gözüktüler. Elçiler baştan aşağı süsler yaldızlar içindeydi, 
omuzlarında sırmalı bir kaftan, boyunlarında altın gerdanlıklar, kulaklarında 


altın küpeler, parmaklarında altın yüzükler, başlıklarında pırıl pırıl inciler, 
elmaslar vardı. Kölelere, mahkümlara ceza olarak takılan, çocuklara 
oyuncak diye verilen ne varsa hepsini takıp takıştırmışlardı. Geçtikleri 
yollara dökülen yoksul kılıklı Utopialılara bakıp da kendi süs püsleriyle, 
tavus tüyleri, boyalı şemsiyeleriyle böbürlenen elçilerin hali görülecek 
şeydi. Öte yandan Utopialıların davranışlarından anlaşılıyordu ki, bu 
yabancılar tahminlerinde fena halde aldanıyorlardı, cakaları onlar üstünde 
bekledikleri etkiyi yapmaktan çok uzaktı. 


Önemli nedenlerle yabancı memleketlere gitmiş birkaç Utopialı dışında, 
herkes cafcaflı kılıklara ayıplayarak, acıyarak bakıyordu. Birçokları en 
kılıksız uşakları elçi diye selamlayıp, asıl elçilere aldırış etmiyorlardı. 
Çünkü onlar köleler gibi altın zincirler içindeydiler. Elmaslarını incilerini 
küçümseyip atmış çocuklar, elçilerin başlıklarında bu oyuncakları görünce, 
annelerini dürtüp: 'Anne, şu koca herife bak, çocuk gibi incik boncuklar 
takmış!' diye bağrışıyorlardı. Annelerse: 'Sus yavrum, onlar elçinin 
soytarıları olacak,' diyorlardı. Kimi de zincirlerin biçimine tutuluyordu: 
'Amma da ince şeyler, insan bir çekişte kırabilir. Üstelik çok da bol 
takmışlar; köle isterse, kolayca boynundan çıkarıp kaçabilir." Amaurote'ye 
geldiklerinden iki gün sonra elçiler, kendi memleketlerinde bunca değer 
taşıyan altını Utopialıların hiçe saydıklarını anladılar. Baktılar ki, bir 
kölenin üstünde kendi altın ve gümüşlerinden daha fazla bulunabiliyor. O 
zaman akılları başlarına gelerek özene bezene takındıkları süsleri çıkarıp 
attılar. Utopialılarla yakından tanıştıktan sonra, onların kendilerinden çok 
başka düşünüşleri, töreleri olduğunu anladılar. 


Utopialılar aklı başında insanların, yıldızlar ve güneş dururken, bir incinin 
ya da bir elmasın cılız pırıltısına düşkünlüklerine şaşarlar. Bir koyunun 
sırtında taşıdığı yünün en incesinden yapılmış giysiler giyiyor diye bir 
insanın daha soylu, daha değerli olacağını sanması deliliktir onlar için. 
Kendiliğinden hiç de yararlı olmayan altına neden bu kadar değer 
verildiğini, insanın dilediği gibi kullandığı bir nesnenin nasıl insandan daha 
üstün Ssayılabileceğini anlamıyorlardı. Bir de şuna şaşıyorlardı: Nasıl oluyor 
da bir eşek kadar bile kafası işlemeyen vicdansız, ahlaksız, budala zenginin 
biri, sadece birkaç torba altını var diye, akıllı dürüst bir sürü insanı buyruğu 
altında köle gibi kullanabiliyordu. Talih değişebilirdi ve yasa ince birtakım 
oyunlarla bu adamın elinden altınlarını alıp uşaklarının en aşağılığına 
verebilirdi. Demek o zaman bu zengin hiç sıkılmadan eski uşağının ve eski 


parasının hizmetinde çalışacaktı. Utopialıların hiç anlamadıkları ve 
tiksindikleri bir başka delilik de şuydu: İnsanlar hiç alışverişleri olmayan 
bir zengine, salt zengindir diye bir tanrıymış gibi saygı gösteriyorlardı. 
Oysa bu bencil para babalarının, ne türlü cimri olduklarını ve onların bütün 
hazinelerinden metelik koparamayacaklarını çok iyi biliyorlardı. 


Utopialıların böyle düşünmeleri hem edindikleri bilgilerden, okudukları 
kitaplardan, hem de bizim çılgınlıklarımıza yer vermeyen bir devlet düzeni 
içinde gördükleri eğitimden geliyordu. Gerçi çok küçük bir azınlık el kol 
işlerinden kurtulup sadece düşüncesini geliştirme yoluna girebiliyordu. 
Bunlar, daha önce söylediğim gibi, çocukken mutlu bir yaradılış, keskin bir 
zekâ ve bilime yatkınlık gösterenlerdi. Bununla beraber, bütün çocuklara bir 
kafa eğitimi ve bilim sevgisi verilmiyor değildi. Kadın erkek bütün 
yurttaşlar, bütün ömürlerince, boş vakitlerinde düşüncelerini geliştirmeye 
çalışırlar. Utopialılar bilimleri kendi konuştukları dilde edinirler. Bu dil 
zengin, uyumlu ve düşünceyi tam anlatmaya elverişlidir. Aynı dil az çok 
değişmelerle dünyanın geniş bir bölgesinde konuşulur, ama Utopialılarınki 
en incelmiş biçimidir. 


Utopialılar bizim gelişimizden önce bizim bunca filozofumuzun adını bile 
duymamışlardı. . Bununla beraber, müzikte, mantıkta, matematikte, 
geometride bizim bulduklarımızın hemen hemen hepsini bulmuşlardı. Her 
bilgiden yana bizim eskilerden aşağı kalmazlar, ama bizim yeni 
mantıkçılarımızın dolambaçlı oyunlarına akıl erdiremezler. Bizim 
okullarımızda gençliğe öğretilen kavram daraltma, kavram genişletme, 
yoku var sayma gibi ince kuralları henüz bulmuş değillerdir. Bağlı düşünce 
nedir bilmezler, hele o metafizik diliyle genel ya da evrensel adam 
dediğimiz şeyi, o devler devi yaratığı Utopia'da henüz hiç kimse hiçbir 
yerde görmüş değildir. Buna karşılık, gökteki gezegenlerin dolaşımını 
kesinlikle bilirler. Güneşin, ayın ve kendi ufukları üstünde görülen 
yıldızların karşılıklı durumlarını büyük bir yakınlıkla gösteren türlü aletler 
bulmuşlardır. Ama yıldızların insanlara dostlukları düşmanlıkları ve 
kâhinlerin oOgökten çıkardıkları oyalan dolanları düşlerinde bile 
görmemişlerdir. Onlar için kehanet, sadece yağmur, rüzgâr, fırtına gibi 
olayların uzun bir incelemesine dayanarak olacağı önceden az çok 
kestirebilmektedir. Bu olayların nedenleri, denizin yükselip alçalması, tuzu; 
göğün ve dünyanın kaynağı ve özü üstüne, sadece birtakım görüşler ileri 
sürerler. Sistemleri bazı noktalarda bizim eski filozofların sistemlerine uyar, 


bazı noktalarda onlardan ayrılır. Ama yeni görüşlerde, bizde olduğu gibi 
onlar arasında da ayrılık var. 


Ahlak felsefesinde, onlar da bizim bilginlerimizle aynı sorunlar üzerinde 
durmaktadırlar. Onlar da gerek insanın ruhunda ve bedeninde, gerek dış 
dünyada onu mutlu edebilecek şeyleri ararlar. Onlar da şunu sormaktadırlar 
kendi kendilerine: Acaba iyi dediğimiz şey hem ruhun, hem bedenin 
isteklerini mi karşılar, yoksa yalnız ruhun isteklerini mi? Onlar da erdem ve 
zevk üstüne tartışırlar. Ama asıl tartıştıkları sorun, insan mutluluğunun bir 
tek ya da birçok koşulunu aramaktır. 


Utopialıları belki Epikurosçuluğa fazla kaymakla suçlayabilirsiniz. Çünkü 
onlara göre zevk, insan mutluluğunun tümü olmasa bile, belli başlı 
parçalarından biridir. İşin şaşılacak yanı, bu zevk ahlakını savunanların din 
kadar ağır ve sıkı, din kadar acıklı ve katı görüşlere başvurmasıdır. Çünkü 
iyilik ve kötülük üstüne tartışırlarken, ister istemez dinin ve felsefenin 
etkilerine bağlı kalırlar. Çünkü eksik düşünmekten ve yanlış görüşlere 
düşmekten çekinirler. 


Dinsel ilkelerin özeti şudur: 


Ruh ölümsüzdür: İyiliğimizi isteyen Tanrı onu mutlu olmak için 
yaratmıştır. Ölümden sonra iyilik de, kötülük de karşılığını gereğince görür. 


Bunlar dinin değişmez dogmaları olmakla beraber, Utopialılar insanın akıl 
yoluyla da onlara varacağı kanısındadırlar. Bu ilkeler olmazsa, diyorlar, 
insanın doğru eğri her yoldan dünyanın keyfini çıkarmaya çalışmaması 
budalalık olurdu. O zaman kim en tatlı, en bilinmedik keyfi bulursa, kim 
keyiften sonra gelecek acıları daha iyi önlemesini bilirse, onun en erdemli 
kişi sayılması gerekirdi. İyi olacağım diye en çetin, en yorucu çabaları 
yükleneceksin, türlü zevkleri kendine haram edip bile bile acılara 
katlanacaksın bu dünyada, ama ölümden sonrası için de hiçbir umudun 
olmayacak: Utopialılara göre insan çıldırmadıkça razı olamaz buna. Onlara 
göre ne türlü olursa olsun her zevk mutluluk getirmez, yalnız iyi ve dürüst 
zevkler mutlu eder insanı. Erdemin kendisi bile bizi ister istemez bu türlü 
zevklere doğru iter: Yalnız bu zevklerdir bizi rahata kavuşturacak olan. 


Erdem, Utopialılara göre, yaradılışa uygun yaşamaktadır. Tanrı insanı 
yaratırken başka bir yol düşünmemiştir onun için. 


Yaradılışın ittiği yana giden insan, sevgilerinde ve nefretlerinde aklın 
sesini duyan insandır. Akılsa, önce varlığı ve sağlığı borçlu olduğumuz 
yüce Tanrı'yı sevmeye yöneltir bizi. Sonra da gamsız kasavetsiz yaşamasını 
öğretir ve kardeşlerimiz olan başka insanlarla sevincimizi paylaşma isteğini 
verir bize. 


Gerçekten bütün zevkleri hor gören, kötüleyen, en asık yüzlü, en softa 
erdem adamı bile, bizi kendisi gibi çetin işlere, eziyetlere, çilelere 
katlanmaya çağırırken, başkalarını yoksulluktan, dertlerden kurtarmak için 
elimizden geleni yapmamızı ister bizden. Bu sert ahlakçı bile insanı avutan, 
kurtaran kişiyi, insanlık adına över, göklere çıkarır. Demek ona göre de en 
soylu, en insanca erdem başkalarının acılarını dindirmekte, onlara umut ve 
yaşama sevinci vermekte, bir başka deyimle, dünyanın tadına varmalarını 
sağlamaktadır. 


Peki ama başkalarına ettiğimiz iyiliği kendimize niçin etmeyelim? Tabiata 
aykırı gitmek değil mi bu? Çünkü iki yoldan birini tutmak gerek: Hoş 
yaşamak, dünyanın tadını çıkarmak ya iyi bir şeydir, ya kötü bir şey. Kötü 
bir şeyse başkalarına onu sağlamak şöyle dursun, kimde varsa elinden 
almak, herkesi ondan korumak gerekir. İyi bir şeyse onu hem kendimiz için 
hem başkaları için isteyebiliriz, istemeliyiz de. Niçin başkalarına acıdığımız 
kadar kendimize de acımayalım? Kardeşlerimize iyilik etme eğilimini 
içimize sokan tabiat niçin kendimize karşı zalim, insafsız olmamızı istesin? 


İşte bu düşüncelerle Utopialılar, dürüst olmak şartıyla hoş bir hayat 
sürmeyi, dünyanın tadına varmayı bütün insan çabalarının amacı sayıyorlar. 
Tabiat böyle istiyor, erdemli olmaksa onun isteğine uymaktır diyorlar. 
Onlara göre tabiat insanları yardımlaşmaya, hayatın sevinçli sofrasına 
ortakça oturmaya çağırır. Bu çağrı haklı ve akla uygundur: Hiç kimse 
başkalarının o kadar üstünde değildir ki, Yaradan yalnız onu güzel yaşatsın. 
Tabiat herkese aynı bedeni, aynı sıcaklığı vermiş, aynı sevgiyle kucaklamış 
hepsini. Başkalarının rahatını kaçırıp kendi rahatını artırmak tabiata karşı 
gitmektir. 


İşte bunun için Utopialılar kişiler arasındaki anlaşmalar kadar, yaşama 
kolaylıklarını da eşitlikle dağıtan, yani dünya tadını bölüştüren yasalara toz 
kondurmazlar. Kaldı ki bunları iyi bir kral doğrulukla koymuş ya da 
zorbaların ezmediği, dalaverecilerin aldatmadığı bir halkın genel oyu 
istemiştir. 


Yasaları çiğnemeden mutluluğu aramak en akıllıca davranıştır. Utopialılar 
için herkesin iyiliğine çalışmaksa bir dindir. Kendi rahatını sağlamaya 
çalışırken başkasını rahatından etmek haksızlığın ta kendisidir. 


Buna karşılık, başkasının rahatı için kendi zevklerimizden birazını olsun 
feda etmek soylu bir insan yüreğinin belirtisi sayılır ve böyle davranan 
insan zaten feda ettiği zevkten çok daha fazlası bulur. Hem ettiği iyiliğin er 
geç karşılığını görür, hem de iyilik ettiği insanın minnet duyguları, feda 
ettiği zevkten daha tatlı gelir ona. Üstelik dini bütün bir kişi, geçici bir 
zevki gereğinde feda edebilenlere Tanrı'nın tükenmez sevinçler vereceğine 
inanır. 


Demek oluyor ki Utopialılara göre bütün davranışlarımızın, hatta bütün 
erdemlerimizin amacı, son ereği keyiftir. 


Keyif dedikleri şey, insanın doğal bir tat aldığı her ruh ve beden halidir. 
Doğal sözünü eklemeleri nedensiz değildir. Çünkü sade duyularımız değil, 
aklımız da bizi doğal zevklere, keyiflere doğru çeker. Bunlar haksızlık 
etmeden aranan öyle zevkler ve keyiflerdir ki, hem daha büyüklerine 
ermemizi önlemezler, hem de sonları kötüye varmaz. 


Tabiat dışı birçok şeye insanlar saçma bir anlayışla zevk adını vermişler: 
Nesnelerin özünü değiştirmek, kelimeleri değiştirmek ellerindeymiş gibi. 
Bu tabiata aykırı zevkler mutluluğa götürmek şöyle dursun, engel olurlar 
ona ermemize, Onlara kapılanlar gerçek ve temiz zevkleri tadamaz olurlar. 
Düşünceleri uydurma bir zevkin peşinde yolundan çıkar. Tabiatın tat 
vermediği, hatta içlerine acılık kattığı nice şeyler vardır ki, gerçekten 
insanlar baş tacı etmiş, hayat için gerekli yüksek zevkler saymıştır onları. 
Oysa bunların çoğu hem özden kötü, hem de kötü tutkulara sürükleyicidir. 


Kendini beğenmişlerin boş gururunu bu soysuz zevkler arasında sayarlar. 
Böyleleri güzel bir giysi giyinmekle daha iyi olacaklarını sanırlar. Oysa iki 
bakımdan gülünç olur bu süs budalaları. 


Önce giysilerini kendilerinden üstün saymış olurlar; çünkü işe yararlık 
bakımından ince bir yünlünün kalın bir yünlüden ne üstünlüğü olabilir, 
sorarım Size? Böyleyken bu sersemler kafasızlıklarını değil de 
yaradılışlarının başkalığını, herkesten üstünlüğünü ortaya koyuyormuş gibi 
böbürlenip bir matah sanırlar kendilerini. Giysilerinin zengin gösterişlerine 


karşılık sade bir giyinişle göremeyecekleri saygıları, şerefleri beklerler. 
Kimse kılıklarına aldırış etmeyince de haksızlığa uğramış gibi kızarlar. 


İkinci olarak da aynı adamlar gerçeklerden kopup ve başarısız olarak 
herkesten üstün sayarlar kendilerini. Başını kaldıran ve alçakgönüllü diz 
çöken bir dalkavuk karşısında duyduğumuz zevk doğal ve sahici bir zevk 
midir? Diz çökmek insanı sıtmadan ya da kol bacak ağrılarından kurtarır 
mı? Sahte zevklere kapılanlar arasında soylu denen kişiler de vardır. Bunlar 
kendi soyluluklarını düşünmekten gurur duyarlar. Bunların dayandıkları şey 
bir rastlantıdır. Bu rastlantı onların zengin atalardan ve özellikle zengin mal 
mülk sahiplerinden gelmiş olmalarıdır (çünkü bugünkü soyluluk 
zenginlikten başka bir şey değildir). Böyleyken, bu budalalara babalarından 
beş para kalmamış olsa, yine kendilerini soylu saymaktan geri durmazlar. 
Utopialılar inci, elmas gibi değerli taş, incik boncuk düşkünlüklerini de 
soyluluk budalalıkları arasında görürler. Böylesi değerli taş meraklıları, 
yurtlarında ve çağlarında değer verilen az bulunur ve güzel bir taşı ellerine 
geçirdiler mi, kendilerini bir çeşit tanrı gibi görürler. Oysa aynı taş her 
yerde ve her zaman aynı değeri taşımaz. İncik boncuk meraklısı bunları 
sadece birer taş olarak satın alır, o kadar ki bunların gerçekten birer taş 
olduklarına, sahici elmas, yakut ya da zümrüt olduğuna yeminler, belgeler 
isterler. Bunların sahte olması, gerçekten değerli birer taş olmaması bir 
felakettir onlar için. Oysa göz bir ayrılık görmedikten sonra, bir taş ha 
gerçek olmuş, ha sahte, ne çıkar bundan? Her ikisinin değeri, gözü gören 
için de birdir, görmeyen için de. 


Ya cimrilere ne demeli? Bu adamlar bir sürü maden parçasını kullanmak 
için değil de sadece toplayıp seyretmek için biriktirirler. Bu zavallı 
zenginlerin duydukları gerçek bir zevk midir, yoksa sadece uydurma bir 
zevk midir? Hele paralarını toprağa gömüp saklayan ve yüzünü bile 
görmeyen bir insan mutlu bir insan olabilir mi? Bu adam, hazinesini 
görmedikten başka, onu yitirme korkusuyla yaşar ve bu korku yüzünden 
onu yitirir de gerçekten. Çünkü altını gömmek, onu başkalarından çalmak 
olduğu kadar kendinden de çalmak değil midir? Oysa cimri paralarını 
gömdü mü, yapacağını yaptı diye, etekleri zil çalar keyfinden. Şimdi 
diyelim ki, cimrinin gömdüğü parayı biri gelip çalıyor ve cimri on yıl bunu 
bilmeden yaşıyor. Sorarım size, bu on yıl içinde bu paranın varlığı ve 
yokluğu arasında ne fark vardır? Ha gömülmüş, ha çalınmış, ikisi de aynı 
şeydir onun için. 


Utopialıların uydurma saydığı zevkler arasında av ve kumar zevkleri de 
vardır. Bunları kendileri bilmez, başkalarından duymuşlardır sadece. Zar 
atmanın ne keyfi olacağını anlamazlar bir türlü. Bunda bir keyif olsa bile, 
insan aynı şeyi yüz kere tekrarlamaktan bıkar sonunda. Bir sürü köpeğin av 
peşinde havlaması zevkten çok bıkkınlık vermez mi insana? Bir köpeğin bir 
tavşanı kovalaması niçin bir tavşanın bir köpeği kovalamasından daha 
zevkli olsun? Eğer hoşumuza giden kovalamaysa, her ikisi de bir 
kovalamadır. Ama avcılara asıl keyif veren bu değil, bir hayvanın ötekini 
parçalayıp öldürmesidir. Oysa insan nasıl olur da bu kan dökmeden, 
güçlünün güçsüzü, zalimin masumu alt etmesinden, azgın bir köpeğin ürkek 
bir tavşanı parçalamasından zevk duyabilir? 


İşte bunun için Utopialılar avı özgür insanlara yasak etmişler, onlara 
yaraşır görmedikleri bu işi sadece kasaplara bırakmışlardır ve daha önce 
söylediğimiz gibi, kasaplık da yalnız kölelerin işidir. Hatta onlara göre av, 
hayvanları öldürmenin en aşağılık yoludur. Av dışındaki hayvan öldürme 
yolları daha dürüst sayılır. Çünkü hayvanları belli bir yarar için öldürmek 
başka, avcı gibi sadece kan dökme zevki için öldürmek başkadır. Öldürme 
zevki sadece hayvanları öldürmekte kalsa bile, ancak bir zorbalık 
eğiliminden gelebilir ve bu eğilim zamanla zorbalığın ta kendisi olabilir. 


Utopialılar bütün bu zevkleri ve bunlara benzer daha birçoklarını hor 
görürler. Başkaları ne kadar değer verirse versin, tabiata aykırı sayarlar 
bunları. Bunlar insana ne kadar tatlı bir sarhoşluk verirse versin, gerçek bir 
zevk değildir onlar için. Çünkü derler, böylesi zevk tabiattan gelme değil, 
bize acıyı tatlı gibi gösteren kötü alışkanlıklardan gelir. Nasıl ki gebe 
kadınlara zift baldan daha tatlı gelebilir. Oysa hastalık ya da alışkanlığın 
insanlara verdiği duygular, tabiatın gerçek tadını değiştiremez, bizim 
duyduğumuz bir tadın hiçbir nesnenin özünü değiştiremeyeceği gibi. 


Utopialılar gerçek zevkleri çeşitli bölümlere ayırırlar. Bunlardan bazıları 
bedene, bazıları da ruha bağlanır. Ruhun zevkleri düşüncenin 
geliştirilmesinde ve gerçeği görmenin verdiği keyiftedir. Utopialılar lekesiz 
bir hayatı anmanın zevkiyle, ölümden sonraki bir mutluluğu ummanın 
zevkini de katarlar bunlara. Beden zevkleriniyse ikiye ayırırlar: Kimi 
zevkler duyularımız üstünde çarçabuk ve apaçık bir etki yaparlar. Çünkü 
bedenin içindeki ateşin bunalttığı organları yatıştırırlar. Yitirilen güçleri 
yeniden bulduran su içmek, yemek yemek bu çeşit bir zevk verir. Fizyolojik 


görevlerin bedende fazlasıyla artan bazı maddeleri dışarıya atması da bu 
türlü bir keyiftir. Bağırsakların salgıları, cinsel boşalmalar, herhangi bir 
kaşıntının sürtme, tırmalamayla giderilmesi gibi. 


Bitkin organları onaran, acı veren fazlalıkları atan, beden görevleri 
dışında, başka nedenlerden gelen bir zevk daha vardır. Bu zevk insanın 
içinde coşan, büyüleyen ve çeken anlaşılmaz bir güç doğurur. Müzikten 
alınan zevk böylesi bir zevktir işte. Beden zevklerinin ikinci türlüleri bütün 
organlar arasında sürekli bir dengeden, yani ağrısız sızısız bir sağlıktan 
gelir. Hiçbir yeri ağrımayan insan, bir dış etken olmaksızın bile, 
kendiliğinden bir rahatlık duyar. Gerçi bu türlü keyif, yeme içmenin verdiği 
keyifler gibi duyuları coşturmaz, ama bunu daha üstün sayanlar da vardır. 
Hemen bütün Utopialılara göre sağlık gerçek mutluluğun temelidir. Çünkü 
onsuz insan hayatının hiçbir tadı ve hoşluğu kalmaz. Onsuz hiçbir keyfe 
varılmaz. Onsuz acının dinmesi bile neye yarar? Sağlığı olmayan beden bir 
ölü duyarsızlığı içindedir. 


Bu konuda Utopia'da bir çatışma olmuş eskiden. Kimi demiş ki, sürekli ve 
rahat bir sağlık zevk sayılmaz. Çünkü insana dışarıdan gelen etkilerin 
verdiği belli hazzı duyurmaz. Ama bugün, küçük bir azınlık dışında hemen 
bütün Utopialılar sağlığı baş keyif saymaktadırlar. Hasta bir insanın 
duyduğu acı, zevkin amansız düşmanıdır, hastalıksa sağlığın düşmanı. İster 
hastalık acının kendisi olsun, ister acı hastalığın özü olsun, sonuçlar bir 
olduktan sonra, ikisi aynı şey demektir. Onun gibi, ha sağlık zevkin ta 
kendisi olmuş, ha onu ister istemez doğuran etken olmuş sonuç değişmez. 
Nasıl ateş ister istemez sıcaklık getirirse, tam bir sağlık da insana bir çeşit 
zevk verir. Utopialılara göre, yemek yediğimiz zaman olan şudur: 
Gevşemeye başlayan sağlık, besleyici nesnelerin yardımıyla açlığa karşı 
savaşır. Besinler ilerleyip bu amansız düşmanı kovalar ve insana eski 
gücünü bulmanın sevincini verirler. Bu savaştan büyük bir zevk duyan 
sağlık, zaferi kazanınca keyiflenmez mi? Savaşta aradığı şey eski gücüydü. 
Bunu elde edince niçin bir mutluluk duymasın bundan, sadece uyuşmakla 
kalsın? Sağlam insanın sağlamlığının bilincine varmayacağı düşüncesini 
kabul etmez Utopialılar. Onlara göre, insanın sağlığını bilmemesi için hasta 
ya da uykuda olması gerekir. Taş kesilmeli ya da kendimizden geçmeliyiz 
ki, pürüzsüz bir sağlığın tadına varmayalım, bir sarhoşluk bulmayalım 
sağlıkta. 


Utopialılar düşünce zevklerini her şeyin üstünde görürler. Erdemli 
olmanın, lekesiz bir hayatın bilincine varmanın zevki en temiz, en özlenilir 
zevkler arasındadır. Bedenin verdiği zevklerin başında sağlık gelir. Çünkü 
yeme içme gibi bütün öteki beden zevkleri sağlığın korunmasına yarar 
sadece. Kendiliğinden değil, hastalığa karşı koydukları için hoş gelirler 
bize. Akıllı adamın yapacağı şey, hastalığı önlemektir, hasta olduktan sonra 
ilaç derdine düşmek değil. Acıyı dindirmekten çok, önlemeye çalışmalı. Bu 
düşünceyle Utopialılar, yoksunlukları ilaçları gerektirecek bütün beden 
zevklerini bol bol tadarlar, ama bütün mutluluklarını bu zevklerden 
beklemezler. Başka türlü insanın mutlu olması hep açlık ve susuzluk içinde 
bulunmasını ve durmadan yiyip içmesini gerektirirdi. Böyle bir hayat da 
aşağılık ve çirkin olurdu doğrusu. 


Beden zevkleri hiçbir zaman katıksız değildir ve hep karşılıkları olan 
acılarla yan yanadırlar. Açlık daha da güçlü olan yeme zevkinin 
karşısındadır. İnsan açlığı daha zorlu daha sürekli olarak duyar. Çünkü açlık 
zevkten önce doğar ve ancak onunla sona erer. 


Bu ilkelere dayanan Utopialılar beden zevklerine sadece zorunlu ve 
yararlı oldukları ölçüde önem verirler. Bununla beraber, onları sevinçle 
tadar ve hayatı sürdüren görevlere böylesine tatlı keyifler katan tabiat-anaya 
şükrederler. Hastalıklar gibi, açlığı ve susuzluğu da her gün zehirler, acı 
ilaçlarla gidermek zorunda kalsaydık, ne olurdu halimiz? 


Utopialılar beden güzelliğini, çevikliğini, gürbüzlüğünü yaradılışın en 
hoş, en mutlu bir armağanı sayarak seve seve geliştirirler. Onlara göre, 
görmenin, duymanın, koku almanın verdiği yalnız insanlara özgü bazı 
zevkler vardır. Hayvanlar yaradılışın güzelliğine, evrenin şaşırtıcı düzenine 
bakmaz. Sadece beslenmek için koku alır, ayrıca kokuların tadına varmaz, 
sesler (o arasındaki ilişkileri (oObilmez, uyuşmalar, ouyuşmazlıkları 
değerlendiremez. Beden isteklerini doyurmada Utopialılar şu kuralı hiç 
unutmazlar: Daha büyük bir zevki tatmamıza engel olacak ve sonunda acı 
getirecek her zevkten kaçmalı. Çünkü acı, onlara göre, dürüst olmayan her 
zevkin kaçınılmaz sonucudur. Bir başka ilkeleri de şudur: İnsanlığın 
mutluluğunu sağlamak için Tanrı'nın bir gün bize sonsuz sevinçler vereceği 
umuduyla bedenin güzelliğini hor görmek, güçlerini azaltmak, hızını 
durdurmak, iştahlarımızı oruçla körletmek, kısacası tabiatın nimetlerini 
tepmek, yüksek bir din çabasıdır; ama araçsız, boş bir erdem kuruntusuyla 


ya da belki hiç gelmeyecek yoksulluklara önceden alışmak kaygısıyla 
insanın bedenine eziyet etmesi, nefsini körletmesi, aşırı bir deliliğe düşmek, 
kendine yok yere zulüm, tabiata karşı nankörlük etmek, Tanrı'nın 
verdiklerini ona borçlanmak istemez gibi çiğnemektir. 


İşte, Utopialıların erdem ve keyif üstüne görüşleri budur. Tanrı insanlara 
daha başka bir ülkü esinlemezse, insanoğlunun bundan daha doğru bir yol 
bulamayacağı kanısındadırlar. Bu ahlak iyi midir, kötü müdür, bunun 
üzerinde durmayacağım. Hem vaktimiz yok, hem de amacım bu değil. Ben 
Utopia'yı anlatmak istiyorum size, övmek değil. Ama şuna da inanıyorum 
ki, Utopia halkı kurumlarıyla ve düzeniyle dünyanın en mutlu devletini 
kurmuştur. Utopialı çevik ve canlıdır, kısa boylu olmadığı gibi, 
göründüğünden çok daha güçlüdür. Utopia'nın ne toprağı her yerde aynı 
derecede bereketli, ne de havası her yerde aynı ölçüde temiz ve sağlıklıdır. 
Halk havanın kötü etkilerine karşı tedbir alır, toprağı bilgili bir tarımla 
değerlendirir. O kadar ki, dünyanın hiçbir yerinde daha bol hayvan, daha 
bereketli ürün görülmemiştir. Hiçbir yerde insan ömrü daha uzun, 
hastalıklar daha az değildir. Çiftçi yurttaşlar kısır toprakları yeşertmenin 
yolunu bulmakla kalmazlar, bazen bütün halk bir araya gelerek taşıma 
işlerini kolaylaştırmak için, ormanları yerlerinden söker, denizin, 
ırmakların, şehrin yakınlarında yeniden yetiştirirler. Çünkü toprağın 
ürünleri arasında karadan taşınması en güç olanı odundur. 


Utopia halkı hoş sözlü, güler yüzlü, beceriklidir; vaktini hoş geçirmesini 
sever, ama gereğinde bıkmadan, yılmadan çalışmasını bilir. Her şeyden çok 
sevdiği şey kafasını işletmek, geliştirmektir. 


Adada kaldığımız sırada oralılara eski Yunan kültüründen birkaç söz 
etmiştik. Onlara Yunan yazarlarını anlatalım, düşüncelerini açıklayalım diye 
bize nasıl yalvardıklarını görmeliydiniz. Latinlerden fazla konuşmadık, 
çünkü onların yalnız tarihçilerinden ve ozanlarından hoşlanacaklarını 
kestiriyorduk. Yalvarmalarına dayanamayıp işe giriştik, ama doğrusunu 
isterseniz fazla bir şey beklemiyorduk bundan; gönüllerini hoş etmek 
istemiştik sadece. Gel gelelim, birkaç ders sonra kazandığımız başarı, 
öğrencilerimizin çabası ve gelişmeleri şaşırttı bizi. Harfleri kolaylıkla 
öğrenip yazıyorlar, kelimeleri tastamam söylüyorlar, her şeyi çabuk belleyip 
akıllarında tutuyorlar, yanlışsız çeviriler yapıyorlardı. Şunu da ekleyeyim 
ki, başlangıçta bu işe kendi hevesleriyle girenlerden bazıları sonradan 


kurultayın kararıyla bilgilerini derinleştirmeye zorlandılar: Bunlar en seçkin 
aydınlar ve yaşlı başlı meraklılardı. Üç yıl sonunda bu öğrencilerimiz her 
okuduklarını anlıyor, yalnız bizim gibi, yanlış yazılmış metinlerde zorluk 
çekiyorlardı. 


Bana sorarsanız, Yunanca'yı bu kadar kolaylıkla öğrenmeleri bu dilin 
kendilerine pek yabancı gelmemesindendi. Utopialılar Yunan soyundan 
gelmiş olabilirler. Gerçi dilleri daha çok Pers diline çalıyorsa da şehirlerinin 
ve devlet görevlerinin adları Yunanca'dır. 


Utopia'ya dördüncü gidişimde, bir daha ayrılmaya pek niyetli olmadığım 
için, satılık eşya yerine bir hayli kitap götürmüştüm. Ayrılırken kitaplığımı 
Utopialılara bıraktım. Bu kitaplar arasında Platon'un bütün eserleri, 
Aristoteles'inkilerin birçokları ve Theophrastos'un bitkiler üstüne yazdığı 
kitap vardı. Bu kitap, ne yazık ki, yer yer yırtık pırtıktı. Gemide öteye 
beriye bıraktığım bu kitabı bir maymun bulmuş ve yapraklarını benim gibi 
çevire çevire hırpalamıştı. Gramercilerden yalnız Lascaris'in kitabını 
bulabildim Utopialılara. Theodoros'unkini götürmemiştim. Sözlük olarak 
yalnız Hesikhios ve Dioskoros'unkiler vardı. 


Plutarkhos en sevdikleri yazardır. Lukianos'un hoş sözlerine bayılırlar. 
Ozan olarak Aristophanes, Homeros, Euripides ve Aldus'un Sophokles'i 
vardır ellerinde. Tarihçi olarak Thukydides, Herodotos ve Herodianus'u 
bıraktım onlara. 


Hekimlik üstüne Hippokrates'in birkaç eseri vardı. Bir de yol arkadaşım 
Triclus Apinas'ın getirdiği bir kitap: Gallien'in Mikrotekhne'si. Bu iki 
hekimi Utopialılar pek tutarlar. Hekimlik Utopia'da pek az işe yaradığı 
halde büyük saygı görür. Çünkü Utopialılar hekimliği tabiat felsefesinin en 
yararlı, en soylu alanlarından biri olarak görürler. Onlara göre, hayatın 
sırlarını çözmeye çalışan hekim büyük zevklere ermekle kalmaz, hayat 
mucizesini yaratan yüce ustanın da gözüne girer. Utopialıların inancına göre 
Yaradan, dünyadaki büyük ustalar gibi, buluşunu insanların gözü önüne 
serer; çünkü yaptığı işin büyüklüğünü anlayabilecek olan yalnız insanlardır. 
Tanrı, büyük eserine hayran olanı, onun sırlarını, kurallarını bulmaya 
çalışanı sever. Yarattığı yüce güzellik karşısında bir hayvan gibi duygusuz, 
coşkusuz kalan budala insanlara acıyarak bakar. 


Bilimler ve sanatlara ayırdıkları zamanla kafalarını geliştiren Utopialıların 
teknikte büyük başarılar göstermeleri, rahatlık sağlayacak yararlı buluşlara 
yatkın olmaları şaşılacak bir şey değildir. Kitap basmasını, kâğıt yapmasını 
bizden öğrendiler; ama biz onlara ipuçları vermekle kaldık, çünkü her iki 
sanatın da inceliklerini bilmiyorduk. Aldus baskılarını gösterdik sadece; 
kâğıdın neden yapıldığını, baskı makinesinin nasıl çalıştığını pek üstünkörü 
anlatabildik. Üst tarafını kendileri kısa zamanda bulup çıkardılar. Eskiden 
deriler, kabuklar, papirüs yaprakları üstüne yazıyorlardı. Kâğıt yapma ve 
basma işine giriştiler. İlk denemeleri pek parlak olmadı; ama yılmadan 
yaptıkları yüzlerce denemeden sonra tam başarıya ulaştılar. Ellerinde bütün 
Yunanca metinler olsa, hepsini çoğaltacaklardı. Bugün benim 
bıraktıklarımdan başka kitapları yok; ama bu kitapları binlerce basmışlardı. 


Utopia'ya giden yabancı çok iyi karşılanır, hele bir sanat adamıysa ya da 
çok gezmiş, dünya ve insanlar üstüne görgü edinmiş biriyse. Biz 
gördüğümüz saygı ve sevgiyi çok gezmiş olmamıza borçluyduk. Başka 
ülkelerde olup bitenleri öğrenmeye ne meraklı olduklarını bilemezsiniz. 
Utopia'ya alışveriş için gelen olmaz pek. Demir dışında ne götürebilirler 
oraya? Altın ve gümüşün kimse yüzüne bakmaz. Dış ticareti kendileri yapar 
zaten Utopialılar. Bunun için de iki şeye önem verirler: 


Dışarıda olup bitenleri iyi bilmek, bir de gemi işletmeciliğini sağlam tutup 
geliştirmek. 


Köleler, Hastalar, Evlenme ve Çeşitli Başka Konular 


Utopialılar, bütün savaş tutsaklarını değil de, ancak silah elde 
yakaladıklarını köle yaparlar. Köle çocukları ya da başka memleketlerde 
köle olanlar, Utopia'ya ayak basar basmaz özgür sayılırlar. Ama Utopialılar 
arasında ağır suç işleyenler, kölelikle cezalandırılır. Bazen de başka 
ülkelerde ağır suçlar işleyip ölüm cezasına çarptırılanlar, Utopia'da köle 
olurlar. Bu çeşit köleler çok boldur orada. 


Bunların çoğunu pek az bir parayla, hatta genel olarak bedavaya alırlar. 
Bu köleler durmadan çalışmak zorundadırlar. Kendi aralarından köle 
olanlara daha da sert davranırlar. Çünkü Utopialı köleler, bu kadar kusursuz 
bir devlette, en erdemli şekilde eğitildikten sonra, gene de kötülük 
yaptıkları için daha da kötü sayılır, daha büyük bir cezayı hak eder onların 
gözünde. 


Bir başka çeşit köleleri de vardır onların: Bazen başka bir ülkede didinip 
duran yoksul bir işçi, kendi isteğiyle Utopia'da köle olur. Utopialılar, 
böylelerine çok iyi davranırlar; nerdeyse kendi özgür yurttaşlarıymış gibi 
saygı gösterirler onlara. Yalnız bu adamlar daha çok çalışmaya alışık 
oldukları için, biraz daha fazla iş verilir onlara. Bu yabancı köleler 
Utopia'dan gitmeye niyetlenirse (ki binde bir olur bu) Utopialılar onu zorla 
tutmazlar, eli boş da göndermezler kendi ülkesine. 


Önce de söylediğim gibi, hastalara büyük bir sevgiyle bakarlar. Yeniden 
sağlığa kavuşsunlar diye, ne ilaç esirgenir, ne de besleyici yiyecekler. 
Çaresiz hastalıklara tutulanları avutmak için yanlarına oturur, onlarla 
konuşur, ellerinden geleni yaparlar. Ama hastalık hem çaresiz, hem de 
sürekli acı ve sıkıntı veren cinstense, o zaman rahiplerle yöneticiler başka 
bir yol tutarlar: Böyle bir hasta, hayatta artık hiçbir iş yapamadığı gibi, canlı 
bir ölü olarak yaşamakla hem başkalarına yük olur, hem de kendileri acı 
çekerler. Bu dayanılmaz hastalıktan kurtulması (hayatı artık bir işkence 
olduğuna göre), ölüme razı olması için, hastaya öğütler verilir. Böylece 
hasta yüreklenerek, bir zindan, bir işkence olan belalı hayatından ya kendi 
eliyle kurtulur ya da başka birisinin bu işi yapmasına bile bile katlanır. 
Ölmekle hiçbir şey kaybetmeyeceği, acılarına bir son vereceği için, bunun 
akıllıca bir davranış olduğunu söylerler adama. Aynı zamanda dini bütün ve 
erdemli bir insanın davranışıdır bu. Çünkü böyle ölen, rahiplerin, yani 
Tanrı'nın iradesini ve isteğini yorumlayanların öğütlerine uyar. Böylece yola 
getirilenler ya aç kalarak ya da uyuşturucu bir ilaçla uykuya dalıp, ölümün 
acısını duymadan, bile isteye hayatlarına bir son verirler. Ama Utopialılar, 
hiçbir çaresiz hastayı zorla öldürmedikleri gibi, ona özenle ve sevgiyle 
bakarlar. Çünkü böylelerinin ölümünü de şerefli bir ölüm sayarlar. 
Rahiplerle yöneticiler kurulunun iznini almadan kendini öldüren ise, 
gömülme ya da yakılma haklarını yitirir. Ölüsünü pis bir bataklığa 
atıverirler. 


Kadınlar on sekiz yaşından, erkekler yirmi iki yaşından önce 
evlenemezler. Utopia'da ancak ölüm son verir evliliğe. Ama karı-koca 
birbirini aldatırsa ya da eşlerden biri dayanılmayacak kadar huysuzsa, 
durum değişir. Böyle bir derde düşen evliler, yöneticiler kurulunun izniyle 
eski eşlerini bırakıp bir yenisini alabilirler. Ama suçlu olan eş, hem 
ömrünün sonuna kadar rezil olur herkesin gözünde, hem de bir daha hiç 
evlenemez. Sırf vücudu sakatlandı ya da bir illete tutuldu diye, bir adamın 


suçsuz karısını bırakmasına hiçbir zaman razı olmaz Utopialılar. Yardım 
görmeye, avutulmaya en çok muhtaç olduğu bir anda bir insanın kenara 
atılmasını; yaşlıların (yaşlılığın kendisi bir çeşit hastalık olduğuna göre) 
kalpsizce hırpalanmasını çok kötü bir davranış sayarlar. Karı koca iyice 
anlaşamıyorlarsa, başka biriyle daha rahat, daha sevinçli yaşayacaklarını 
umuyorlarsa, o zaman her ikisinin isteği üzerine boşanıp başkalarıyla 
evlenebilirler. Ama yine yöneticiler kurulunun iznini almak şarttır. 
Yöneticiler ile onların eşleri, durumu iyice tartışıp incelemedikçe, hiç 
kimseye boşanma hakkı vermezler. Bu hak öyle kolay kolay da verilmez. 
Çünkü bilirler ki, başka biriyle şıp diye evlenivermek umudu, bir karı- 
kocanın sevgisini çabucak bozabilir. 


Evlilik kurallarına bağlı kalmayanlar, en ağır cezaya çarpılıp köle olurlar. 
Eğer bu suçu işleyenlerin her ikisi de evliyse, o zaman aldatılan koca ile 
aldatılan kadın, canlarının istediği gibi ya birbirleriyle ya da başkalarıyla 
evlenebilirler. Ama aldatılan koca ya da aldatılan kadın, kendilerine karşı 
bu kadar kötü davrananları hâlâ seviyorlarsa, köleliğe mahküm olan suçlu 
eşlerinin bahtlarını paylaşmak şartıyla evli kalabilirler. Bazen de suçlu eşin 
pişmanlığı, suçsuz eşin de candan sevgisi başkanı o kadar duygulandırır ki, 
merhamete gelip köleye yeniden özgürlüğünü bağışlar. Ama suçlu eş, bir 
süre sonra aynı suçu yeniden işlerse, onu ölüm cezasına çaptırmaktan başka 
çare kalmaz o zaman. 


Evlilerin öteki suçları için, yasalarla belirlenen bir ceza yoktur. 
Yöneticiler Kurulu, akıllarını kullanarak, suçun ağırlığına ya da hafifliğine 
göre, bir ceza verirler. Kocalar karılarını, ana babalar da çocuklarını yola 
getirmek için gerekeni yaparlar. Ama bunlardan biri çok korkunç bir suç 
işlediyse ve açıkça cezalandırılması toplumun yararınaysa, durum değişir. 


Ağır suçlar genel olarak kölelikle cezalandırılır. Utopialılara göre, 
böylelerini çarçabuk öldürüp ortadan kaldırmaktansa, bu yolu seçmek, hem 
suçlulara daha uygun bir ceza, hem de topluma daha yararlıdır. Çünkü 
onların çalışmaları, ölmelerinden daha yararlıdır. Başkaları aynı suçu 
işlemesin diye örnek de olurlar. Ama böyle cezalandırılanlar başkaldırıp 
dikine giderlerse, hapsin de, zincirlerin de tutamadığı gözü dönmüş azılı 
hayvanlar sayılıp öldürülürler. Köleliğe sabırla katlananların ise bir umudu 
kalır hayatta. Çünkü onlar acı çeke çeke adam olup yola geldikten sonra; 
pişman olduklarını, ceza görmekten çok, suç işlemenin üzüntüsünü 


duyduklarını gösterince; ya başkanın yetkisiyle ya da halkın isteğiyle 
kölelik cezaları hafifletilir veya tamamıyla bağışlanır. Utopia'da kötü bir şey 
yapmaya niyetlenen, bu kötülüğü gerçekten yapmış kadar tehlikeye girer. 
Çünkü Utopialılara göre, bir suçu tasarlamak, o suçu işlemekten farksızdır. 
Kötülük yapmak isteyen, sadece karşısına bir engel çıktığı için bu kötülüğü 
yapamamışsa, niçin suçlu sayılmasın? 


Utopialılar soytarılardan pek hoşlanırlar. Onları gücendirmek ya da 
incitmek ayıp sayılır. Çünkü Utopialılar güler yüzlü olmayı, şakalaşmayı 
severler. Somurtkan ve aksi bir adamın yanına soytarı vermezler; çünkü 
böyle bir adam soytarının söylediklerine de, yaptıklarına da gülmez; onun 
kalbini kırar. Zaten soytarıların insanı eğlendirmekten başka marifetleri 
olmadığına göre, nasıl olsa gülmeyenlere hiçbir bakımdan faydaları 
dokunamaz. 


Bir adam sakat diye ya da eli kolu yok diye, onunla alay etmek çok büyük 
bir suç sayılır. Çünkü kendi elinde olmadan sakatlanan değil, bunu bir kusur 
sayıp da ona akılsızca çatan adamdır asıl ayıplanması gereken. Utopialılar, 
doğuştan gelen yüz ve beden güzelliğine saygı duymakla beraber, bu 
güzelliği artırmak için boyalar kullanmayı boş bir özen, hatta bir hayli ayıp 
sayarlar. Bilirler ki, bir kadını kocasının gözünde en çok yükselten şey, 
güzellik değil, dürüstlük ve alçakgönüllülüktür. Çoğu zaman güzellik 
sevgiyi uyandırır, ama bu sevginin kalması, sürekli olması için, erdem ve 
uysallık gerekir. 


Utopialılar, cezalarla korkutarak halkın kötülük yapmasını sadece 
engellemekle kalmazlar; ödüller ve şerefler bağışlayarak erdemin yolunu da 
gösterirler halka. Bu amaçla ünlü kişilerin, topluma büyük yararı 
dokunanların heykellerini çarşılara dikerler. Böylece hem bu insanların 
yararlıkları her zaman hatırda kalır, hem de atalarının şanı şerefi halkı daha 
erdemli yapar. Ömürleri boyunca yüksek görevlere geçemeyeceklerini 
bildikleri için öfkeli olanlar, gerektiğinden fazla yükselmek isteyenler 
umuda kapılamaz Utopia'da. Utopialılar sevgi içinde birlikte yaşarlar. Orada 
hiçbir yargıç insana tepeden bakmaz, insanda korku uyandırmaz. Yargıçlara 
baba derler; onlar da birer baba gibi davranırlar. Yurttaşlar hiç zorlanmadan, 
gereken saygıyı isteyerek gösterirler yargıçlara. Kılık bakımından başkan 
bile öteki yurttaşlardan ayırt edilemez. Ne süslü püslü bir kaftanı, ne de tacı 
macı vardır. Onu öteki Utopialılardan ayıran tek şey, önünde yürüyen bir 


adamın, elinde bir küçük başak taşımasıdır. Piskoposu öteki yurttaşlardan 
ayırt etmek için de, önünde mum taşıyan bir adam yürür. 


Böyle iyi eğitilmiş insanlara birkaç yasa yettiği için, pek az sayıda yasa 
vardır Utopia'da. Utopialıların başka uluslarda en çok ayıpladıkları 
şeylerden biri, sayısız hukuk kitabının ve yorumların bile yetmeyişidir. Bir 
insanın ya okumayacağı kadar çok ya da anlayamayacağı kadar şaşırtıcı ve 
karanlık yasalarla bağlanmasını, hak ve adalete aykırı bulur Utopialılar. 
Bundan başka, hukuk işlerini kurnazca ele alan, hilelere başvurarak tartışan 
avukatların, noterlerin, davavekillerinin yeri yoktur Utopia'da. Herkesin 
kendi davasını savunmasını, avukatın söyleyeceklerini herkesin doğrudan 
doğruya yargıca söylemesini daha doğru bulurlar. Yargıç, hiçbir avukattan 
yalan söylemeyi öğrenmemiş bu adamların sözlerini aklıyla tartar; safları, 
düzenbazların kötü niyetli ve kurnazca dolaplarından korur. Böylece durum 
laf kalabalığına boğulmaz, gerçek daha çabuk meydana çıkar. Öteki 
ülkelerde anlaşılması güç, karmakarışık bin bir yasa olduğu için, böyle 
davranmanın yolu yoktur. Utopia'da herkes yaman bir avukattır; çünkü 
demin söylediğim gibi, hem yasa sayısı azdır; hem de bir yasanın yorumu 
ne kadar basit olursa o kadar doğru sayılır. Utopialılara göre, ancak herkes 
ödevini bilsin diye yasalar yapılır ve ilan edilir. Oysa kurmazca ve 
dolambaçlı yollardan yorumlanan yasalar birkaç kişinin tekelinde kalır, 
herkese ödevini hatırlatamaz. Yasaların basit ve açık yorumu ise, herkesçe 
anlaşılabilir. 


Halkın büyük bir çoğunluğu, ödevlerinin ne olduğunu bilmek isteyen 
basit insanlardır. Büyük zekâ oyunları ile uzun tartışmalardan sonra yorumu 
insanı şaşkına çeviren yasalar yapılacağına, hiçbir yasa yapılmaması daha 
hayırlı değil midir onlar için? Basit halkın, bu çapraşık yasalara aklı ermez; 
geçinebilmek için didinmek zorunda olan adamların bütün ömrü yetmez 
böylesine yasaları anlamaya. 


Uzun süre önce Utopialıların yardımıyla baskıdan kurtulan, hiç kimseye 
boyun eğmeden özgür yaşayan komşu ülkelerin halkı, Utopialıların hukuk 
işlerindeki ustalığını bilirler. Onlardan bazen bir yıl, bazen de beş yıl için 
yönetici ve yargıç alırlar. Bir yargıcın çalışma süresi bitince; şerefler ve 
ödüller bağışlayarak onu Utopia'ya geri götürüp bir yenisini alırlar yerine. 
Bu sayede komşu ülkelerin kendi devlet işlerini çok akıllıca düzenledikleri 
su götürmez. Çünkü bir devletin gelişmesi de, yıkılması da o devleti 


yönetenlerin ve yargıçların elindedir. Utopialılar, bir süre sonra kendi 
ülkelerine döneceklerini, orada paranın hiçbir değeri olmadığını bildikleri 
için, rüşvet alıp namus yolundan şaşmazlar. O ülkede yabancı oldukları, 
halkı tanımadıkları için, ne kimseyi kayırırlar, ne de kimseye kötü niyet 
gösterirler. Oysa bu iki şey, yani yargıçların adam kayırmaları ve para 
tutkusuna kapılmaları, bir devletin en sağlam ve en güvenilir yanı olan 
adaletini yıkıverir. 


Ülkeler arasında ikide bir yapılan, bozulan, sonra yeniden yapılan 
anlaşmalara Utopialılar hiç yanaşmazlar. Neye yarar böyle anlaşmalar 
derler. İnsanlar doğuştan birbirlerini nasıl olsa sevmiyorlar mı? Tabiatın bu 
kuralına bile aldırmayanlar, sanki kelimelere mi önem verecekler? Oralarda 
krallar arasında yapılan anlaşmaları hiç kimse pek umursamadığı için böyle 
düşünür Utopialılar. Oysa burada, Avrupa'da, hele İsa'nın kurduğu dine 
inanan ülkelerde krallar öylesine doğru ve erdemliymiş ve papalara öylesine 
saygı duyulurmuş ki, anlaşmalar kutsal sayılır, hiçbir zaman bozulmazmış. 
Papalar, kendi verdikleri her sözü tamı tamına yerine getirdikleri gibi, bütün 
krallara sözlerini tutmayı salık verirlermiş. Buna yanaşmayanları ise, dinin 
kendilerine verdiği yetkiyi ve gücü kullanarak, sözlerini tutmaya 
zorlarlarmış. Dini bütün diye bilinen insanların, anlaşmalarında imansız 
davranmalarını haklı olarak çok ayıplarlarmış. 


Ama yaşayışları ve gelenekleri bizimkilerden çok başka, oturdukları 
bölge de bizim bulunduğumuz yerlerden çok uzak olan bu yeni ülkelerde 
anlaşmalara güvenilmez. Çünkü Utopialılara göre, bir anlaşma ne kadar 
gösterişli törenlerle imzalanırsa, kelimeler üstünde çekişerek o kadar 
çabucak bozulur. Zaten çoğu zaman bu anlaşmalarda kullanılan kelimeler 
bile bile öylesine kumazca seçilir ki, anlaşmayı da, verilen sözü de 
bozmanın bir yolu bulunur sonunda. Oysa aynı kurnazlık, daha doğrusu 
aynı hile ve dolaplar iki kişinin özel anlaşmasında, imzaladıkları bir 
sözleşmede yapılsa, krallar bağıra çağıra hemen kıyametleri koparır, ancak 
ölüm cezasının paklayacağı korkunç bir suç sayarlar bunu. Evet, krallara bu 
konuda kötü öğütler verenler bile bu yolu tutarlar o zaman. Bütün 
bunlardan anlaşılıyor ki, kralların şanlı egemenliği altında, adalet dediğimiz 
ya metelik etmeyen aşağılık bir şeydir ya da iki çeşit adalet vardır 
yeryüzünde: Biri yaya giden, yerlerde sürünen, sağa sola sapmasın diye 
birçok bağlarla sıkı sıkı bağlanan yoksul halka uygun zavallı bir adalet; 
öteki de canının istediğini yapanlara, yasalarla sınırlanmayanlara, yüksek 


mevkide olanlara uygun, pek şahane bir adalet. Yaptıkları anlaşmaları 
boyuna bozan bu krallar yüzünden, Utopialılar hiçbir anlaşma 
imzalamazlar. Ama burada otursalar, belki de düşüncelerini değiştirirlerdi 
bu konuda. Onlara göre, anlaşmalarda verilen sözler tam olarak tutulsa bile, 
bu geleneğin başlangıcı çok kötüdür yine de: Küçük bir tepenin ya da bir 
ırmağın ayırdığı ülkelerde oturanlar arasında doğa sanki hiçbir bağ 
kurmamış gibi, herkes doğuştan birbirini düşman bilir. Aralarında 
anlaşmalar imzalanmazsa, sanki birbirlerini yıkmaları, öldürmeleri 
doğruymuş gibi davranırlar. Şu da var ki, sözde anlaştıktan sonra da 
dostlukları gelişip artmaz. Anlaşma yazılırken, bir kelime ya da bir cümle 
gereken özenle açıklanmadı bahanesiyle birbirini soyup dolandırma hakkını 
gene de bulurlar kendilerinde. Utopialılar ise böyle düşünmezler. Onlara 
göre, bir insan size kötülük yapmadıkça düşmanınız sayılamaz; tabiat 
bağları güçlü bir anlaşmadır; candan saygı ve iyi niyet, laflardan da, yazılı 
anlaşmalardan da çok daha sıkı bağlar insanları birbirine. 


Savaş Üstüne 


Utopialılar savaştan da vuruşmadan da pek hayvanca bir şey diye tiksinir, 
iğrenirler. Kaldı ki, bu işi insanların yaptığı kadar hiçbir hayvan yapmaz. 
Bütün öteki ulusların tersine, savaşta kazanılan şerefi şerefsizliğin ta 
kendisi sayarlar. Gerçi her gün savaş talimleri yaparlar, hem de yalnız 
erkekler değil, kimi günler kadınlar da bu talime katılırlar, ama bunu 
gerekince elleri silah tutabilsin diye yaparlar; savaşa yalnız yurtlarını 
savunmak, dostlarının topraklarını düşmanlardan ya da zorbaların 
boyunduruğu altında ezilen bir ulusu kölelikten kurtarmak, kendi güçleriyle 
kurtarmak için girerler. Bunu da sadece acıma duygusuyla yaparlar. 
Dostlarının yardımına sadece onları savunmak için koşmazlar, zaman 
zaman da onlara daha önce yapılmış kötülüklerin öcünü almaya giderler. 
Ama bunu, daha iş tazeyken, kendilerine danışıldığı, öğüt istendiği zaman 
yaparlar. Davayı haklı görürlerse ve karşı taraf istenen hakları yerine 
getirmezse, onu suçlu ve savaşın başlıca sorumlusu sayarlar. Ordu gücüyle 
yapılan bütün saldırı ve yağmalar karşısında Utopialılar böyle davranırlar, 
ama onları en çok kızdıran da dost memleket tüccarlarının herhangi bir 
yerde, ya haksız yasalarla ya da iyi yasaların kötü yorumlanmasıyla, sözde 
adalet adına haksızlığa uğramalarıdır. 


Bir süre önce Utopialıların Bulut-kentlileril2Ll savunmak için Kör- 
kentlilere!22! açtığı savaşın kaynağı sadece bu olmuştu: Utopialılara göre, 
Bulut-kent'in tüccarları Kör-kentlilerin gadrine uğramıştı. Aslında haklı 
haksız, kim olursa olsun, savaş çok kanlı ve amansız oldu. İki düşmanın 
kinlerine ve saldırılarına komşu ülkeler de var güçleriyle katıldılar ve nice 
zengin ve rahat uluslar sarsıldı, niceleri de perişan oldular. Bu belalar Kör- 
kentlilerin yenilip Bulut-kentlilerin köleleri oluncaya kadar sürdü. 
Utopialılar bu savaşı kendi yararlarına yapmış değillerdi. Kör-kentliler bu 
savaştan önce, Bulut-kentlilerden çok daha parlak bir durumdaydılar. 


İşte Utopialılar, para işlerinde bile, haksızlığa uğramış dostlarını böyle 
canla başla korudular. Kendi işlerine bu kadar önem vermezler. Kendilerine 
bir kalleşlik edilip malları ellerinden alınırsa, canlarına kıyılmadığı sürece, 
o ulusla alışverişlerini kesmekle öçlerini alır ve uğradıkları haksızlık 
giderilinceye kadar bununla yetinirler. 


Yabancı bir memlekette bir Utopialı ister devlet eliyle, ister bir tek kişi 
eliyle zarar görür ya da öldürülürse, Utopia olan biteni incelemek üzere 
elçilerini oraya yollar. Haksızlık görürse, suçluların kendisine teslim 
edilmesini ister. Bu isteği yerine getirilirse, suçlular ya ölüm ya da kölelik 
cezasına çarptırılır. 


Kanlı bir zaferin kazançları Utopialıları üzer, hatta utandırır; çünkü parlak 
kazançları insan kanı pahasına elde etmeyi büyük bir çılgınlık sayarlar. 
Onlar için en şanlı zafer, düşmanı oyun düzen gücüyle yenmektir. İşte 
yalnız o zaman büyük bayramlar yapar; yiğitlikleriyle övünür, anıtlar 
dikerler. Onlar için yiğitlik düşmanını akıl yoluyla yenmektir. Böyle bir 
zaferi hayvanlar kazanamaz, yalnız insan kazanır. Derler ki, aslanlar, ayılar, 
yaban domuzları, kurtlar, köpekler yalnız beden güçleriyle dövüşmesini 
bilirler. Atılganlık, güçlülük bakımından bu hayvanların çoğu insandan 
üstündür. Ama hepsi, aklın ve zekânın karşısında boyun eğerler. 


Savaşta Utopialıların elde etmek istedikleri tek şey, onları savaş açmaya 
zorlayan haklı isteklerdir. İsteklerini yerine getirmedikleri zaman, bunun 
öcünü kıyasıya alırlar ve bir daha kimse onlara aynı haksızlığı yapmayı 
göze alamaz. Utopialıların savaşta güttükleri tek amaç budur. Bu amaca 
ulaşmak için de sert ve hızlı davranırlar. Boş bir şeref kazanmaktansa, 
beladan bir an önce kurtulmayı gözetirler. Savaş açılır açılmaz, 


düşmanlarının memleketlerinde sokaklara ve meydanlara Utopia devletinin 
mührüyle hemen yaftalar asarlar. Bu yaftalarda, düşmanlarının krallarını 
öldürecek olanlara büyük ödüller vaat ederler ve orada adı geçen 
başkalarını öldüreceklere daha az önemli ama yine de hatırı sayılır ödüller 
verirler. (Bunlar krallardan sonra gelen başlıca osorumlulardır. 
Yaftadakilerden birini canlı getirene iki kat ödül verirler. Başlarına ödül 
konanlar kendilerinden yana geçerlerse, onlara aynı büyük ödüller verilir ve 
cezadan kurtulurlar. Böylelikle düşmanları arasında çok geçmeden 
birbirlerine karşı kuşkular yaratmış olurlar; adamlar birbirine güvenmez 
olur, korkular içinde yaşarlar. Korkmakta haksız da değillerdir; çünkü en 
güvendiği adamların krala ihanet ettikleri çok görülmüştür. Paranın insana 
işletmeyeceği suç yoktur. Onun için Utopialılar bu gibi durumlarda parayı 
esirgemezler. İhanete kışkırttıkları insanlara, göze aldıkları tehlike 
ölçüsünde cömert davranırlar. Onlara sadece bol bol altın değil, diledikleri 
yerlerde büyük gelirler getiren topraklar da vaat ederler ve sözlerini 
dürüstlükle tutarlar. 


Düşmanları alıp satma işini öbür uluslar aşağılık ruhlara özgü iğrenç ve 
korkakça bir davranış sayarlar. Utopialılar ise en büyük savaşları 
çarpışmadan bitirdikleri için, bu davranışlarıyla övünürler. Hatta bunu 
insanca ve insaflıca bir davranış sayarlar, çünkü böylelikle bir avuç 
suçlunun ölümüne karşılık, her iki yandan ölecek binlerce insanın hayatını 
kurtarmış olurlar. Çünkü Utopialılar kendi halklarına olduğu kadar düşman 
askerlerine de acırlar; askerin kendiliğinden savaşa girmediğini, kralların ve 
başlarının azgınlığına kurban gittiklerini bilirler. Bu yoldan işi istedikleri 
gibi çözümleyemezlerse, o zaman düşmanları arasında ikilik ve çatışma 
yaratırlar, kralın kardeşine ya da başka bir önemli kişiye tahta geçme 
umudunu aşılarlar. Bunda başarı elde edemezlerse, düşmanlarına komşu 
olan ulusları onlara karşı kışkırtırlar, krallar arasında hiç eksik olmayan eski 
hak iddialarını ileri sürdürtürler. Bol bol para dökerler. Ama kendi 
yurttaşlarını savaşa yollamakta cimri davranırlar. Çünkü Utopia 
Cumhuriyeti'nde yurttaşlar öylesine sevgi ve saygı görür ki, onların bir 
tekini düşmanların kralı ile bile kolay kolay değişmezler. Ama altınla 
gümüşe hiç acımazlar; çünkü onları yalnız bu işlerde kullanırlar ve bilirler 
ki, son meteliklerini de harcasalar, yine de Utopialıların rahatı 
kaçmayacaktır. 


Kaldı ki, yurtlarında saklı zenginlikler dışında, dışarıda tükenmez 
hazineleri vardır. Çünkü daha önce de söylediğimiz gibi, birçok ulus onlara 
borçlanmıştır. Bu paranın bir kısmıyla her memleketten, özellikle 
Zapoletelerden!3! asker tutarlar ve onları savaşa sürerler. Bu memleket 
Utopia'nın doğusuna beş yüz mil uzaktadır. Korkunç, vahşi ve yırtıcı bir 
ulus olan Zapoleteler, balta girmemiş ormanlarda, yüksek dağlarda doğup 
büyürler. Sağlam yapılıdırlar, sıcağa soğuğa dayanırlar, işten kaçmazlar, 
hayattan tat almak nedir bilmezler, toprağı işlemezler, ev kurmaya, iyi 
giyinmeye önem vermezler, tek bildikleri iş sürü gütmektir. Çoğu zaman 
geçimlerini avla ve talanla sağlarlar. Savaş için yaratılmış olan bu adamlar, 
dövüşmeye can atarlar. Bu fırsatı bulur bulmaz da sevinçten deliye dönerler. 
Dağlardan sürüyle inerler. İsteyen uluslara hizmetlerini yok pahasına 
satarlar. Tek meslekleri budur. Ölüme koşarak hayatlarını kazanırlar ve 
kendilerine para verenler hesabına canla başla, yiğitçe savaşırlar. Ama ne 
kadar bağlı kalacakları belli olmaz. Çünkü karşı taraf biraz daha fazla para 
verecek olursa, hemen ondan yana geçerler ve ertesi gün yine biraz para 
karşılığı onlara karşı savaşırlar. Bu bölgede hangi savaş olsa, her iki yanda 
da Zapoleteler görülür. Bu yüzden, birbirine candan bağlı dostların, yakın 
akrabaların birbirlerine karşı savaşmaları olağan işlerdendir. Kanlarını 
birkaç kuruşa sattıkları için dostluğu akrabalığı unutarak birbirlerine 
korkunç bir azgınlıkla saldırıp kılıç saplarlar. Bunlarda para tutkusu 
öylesine güçlüdür ki, bir meteliğe bayraklarını değiştirirler. Çarçabuk 
kapıldıkları bu para tutkusunun hiçbir yararını da görmezler. Çünkü kanları 
pahasına kazandıkları parayı aşağılık cümbüşlerle çarçur ederler. 


Bu ulus Utopialılar için bütün dünya ile savaşır. Çünkü hiçbir yerde 
Utopialılar kadar para veren olmaz. İyi insanları iyi işlerde kullanan 
Utopialılar, bu aşağılık kişileri kötü işlere koşup harcarlar. Zapoletelere 
ihtiyacı olunca, onları parlak umutlar vererek en belalı işlere sürerler; çoğu 
ölür gider ve hiçbir zaman ödüllerini almaya gelemezler. Bir dahaki sefere 
tehlikeye atılmayı göze alsınlar diye, sağ kalanlara verdikleri sözü tutarlar. 


Utopialılar bu kiralık askerlerin sürü ile ölmesinden hiç kaygılanmazlar. 
Çünkü dünyayı bu lanetli, bu haydut soyundan kurtaracakları gün, bütün 
insanlığa hayırlı bir iş görmüş olacaklarına inanırlar. 


Utopialılar savaşlarda Zapoletelerden başka, korudukları devletlerin 
askerlerini ve daha başka birleşiklerin ordularını, en sonunda da kendi 


yurttaşlarını kullanırlar. Bunlar arasında kafalı ve yürekli bir adamı seçip 
bütün ordunun başına getirirler. Bu başkumandanın iki yardımcısı vardır; 
kumandan sağ oldukça bunların hiçbir yetkisi yoktur. Ama kumandan ölür 
ya da esir düşerse, yardımcılarından biri, mirasçısı gibi, yerine geçer, onun 
yokluğunda da üçüncüsü başa geçer, böylece savaşın tehlikeleri içinde olan 
başkumandanın başına gelecek kazalar ordunun güvenliğini sarsmaz. Her 
şehir, askerleri gönüllüler arasından seçer. Hiç kimse zorla orduya alınmaz, 
çünkü korkak bir asker yiğitçe savaşacak yerde, arkadaşlarına da korku 
aşılar. Eğer kendi yurtlarına saldırılırsa, o zaman sağlam, iyi yapılı 
korkakları yürekli adamlarla bir arada gemilere ya da kaçamayacakları 
surlara koyarlar. Böylece çok yakındaki düşmandan utanır, kaçma umutları 
da olmadığı için, korkularını unuturlar. Ölümle burun buruna gelince, 
korkak insanlar bile çok kez aslan kesilirler. 


Yasa kimseyi zorla savaşa sürüklememekle beraber, isteyen kadınların 
kocalarıyla birlikte orduya katılmalarına izin verir, hatta onu teşvik eder, 
şeref sayar. Savaşta her kadın kocasının yanı başındadır. Herkesin 
çevresinde çocukları, yakınları vardır. Aralarındaki bağlar onları ister 
istemez birbirlerine yardım etmeye zorlar. Bir kocanın karısız, bir kadının 
kocasız, bir oğulun babasız savaştan dönmesi büyük bir ayıp sayılır. Onun 
için, düşman var gücüyle karşı koyup da savaş kızıştı mı, kıyasıya kan 
dökülür. Aslında Utopialılar savaşa girmemek için ellerinden geleni 
yaparlar ve sonuna kadar kiralık askerlerini kullanmak isterler, ama 
kendileri de savaşa girmek zorunda kalınca o zaman savaştan kaçmakta 
göstermiş oldukları ölçülülüğün tam tersine, atılgan olurlar. Bütün güçlerini 
ilk çatışmada kullanmazlar. Savaş uzadıkça yiğitlikleri artar ve bir adım 
ölmeyi göze aldıran yurtlarında her zaman bulacakları güvenliktir. 
Utopialıların çoluk çocuklarının geleceği üstüne hiçbir kaygıları yoktur. En 
yiğit yürekleri bile yıldıran bu kaygıdır. Utopialıların güvenini artıran bir 
şey de, askerin taktiğindeki büyük ustalıklarıdır. 


Ama yiğitliklerin asıl kaynağı çocukluktan beri okullarda ve cumhuriyetin 
türlü kurumlarında aldıkları eğitimdir. Hayatlarını boşuna harcayacak kadar 
küçümsemedikleri gibi, şerefleri gerektirdiği zaman da hayatlarına yüz 
kızartıcı bir tutkuyla bağlı kalmazlar. Savaşın en azgın anında, beraber 
yaşayıp ölmeye yeminli seçkin bir avuç delikanlı, düşman ordusunun 
başkumandanını yok etme görevini üstlerine alırlar. Ona gizlice ya da 


açıkça, uzaktan yakından saldırırlar. Bu delikanlılar saldırılarında durmak 
dinlenmek bilmezler. Yorulanların yerine hemen taze güçler gelir. Düşman 
başkumandanı kaçıp kurtulmadıkça, bu delikanlılar onu ne yapıp edip ya 
öldürür ya da esir alırlar. 


Utopialılar savaşı kazanınca, öfkeye kapılıp yenilenlerin kanını boşuna 
dökmezler. Onları öldüreceklerine esir almayı tercih ederler ve kendi 
ordularına çekidüzen vermedikçe de kaçan düşmanın ardına düşmezler. 
Savaş gerektirmedikçe askerlerinin bozuk düzen halinde düşmanın ardından 
koşmasına meydan vermektense, bütün düşmanların kaçmasına göz 
yumarlar. Çünkü birçok savaşta canlarını bu sayede kurtardıklarını 
unutmazlar. Utopia ordusu bozguna uğrayınca, düşman zaferin 
sarhoşluğuyla kaçanları şurada burada kovalarken, fırsat kollayan bir avuç 
Utopialının tuzak kurup düşmana saldırdığı ve savaşın kaderini değiştirdiği 
olmuştur. Böylece düşmanın karşı koymasına rağmen, çok güvendikleri 
zafer ellerinden alınmış ve az önce yenilen Utopialılar savaşı kazanmıştır. 


Utopialıların pusu kurmakta mı, pusudan korunmakta mı daha usta 
olduklarını söylemek güçtür. Kaçmaya hazırlanıyor dersiniz, oysa hiç de 
öyle bir niyetleri yoktur. Kaçmaya niyetliyseler, belli etmezler. Durum ve 
sayı bakımından güçlüğe düşerlerse, gece yarısı sessizce yer değiştirirler ya 
da bir düzenle düşmanlarını aldatırlar. Güpegündüz çekildikleri de olur, ama 
bu işi öyle ustaca yaparlar ki, bu durumda üstlerine yürümek 
saldırışlarından daha az tehlikeli değildir. Konakladıkları yeri geniş ve derin 
hendeklerle çevirirler. Çıkan toprak içeriye yığılır. Bütün bunları köleler 
değil, askerler yapar. Nöbetçilerden ve hendekleri baskınlara karşı 
koruyanlardan başka, bütün askerler çalışır. Böylelikle insanı şaşırtacak 
kadar kısa bir zamanda büyük düzlükler yaman istihkâmlar haline gelir. 


Utopialıların zırhları çok sağlamdır. Bununla beraber, içinde o kadar 
kolaylıkla hareket edilebilir ki, askerin yüzmesine bile engel olmaz. Utopia 
askerlerine öğretilen şeylerden biri de kuşamlı olarak yüzmektir. Piyadeler 
de, süvariler de mızraklarını çok uzağa atmasını bilirler, attıklarını vururlar. 
Yakından kılıçla değil, baltayla dövüşürler. Baltayı ne yandan vururlarsa hiç 
şaşmaz öldürür. Savaş araçları bulmakta pek ustadırlar. Buluşlarını, 
kullanacakları güne kadar gizli tutarlar. Çünkü önceden bilinirse, işe 
yaramaz, gülünç bir oyuncak haline gelir. Bu araçların kullanışlı olmasına 
ve kolay taşınmasına önem verirler. 


Düşmanla yaptıkları savaş-kesme anlaşmalarına, kışkırtılsalar bile yine de 
sıkı sıkıya bağlı kalırlar. Düşman topraklarını talan etmezler, ekinlerini 
yakmazlar. Günün birinde işlerine yarar diye, tarlaları askerin ve atların 
çiğnemesini bile istemezler. Silahsız adama, casus değilse dokunmazlar. 
Kendilerine teslim olan şehirleri korur, hücumla aldıkları şehirleri yağma 
etmezler. Yalnız teslim olmayan başlıca kumandanları öldürürler, öbür 
askerleri sadece esir ederler. İşinde gücünde olan halka gelince, ona hiç 
kötülük etmezler. Kuşatılanlar arasında teslim olmayı salık vermiş olan 
varsa, onlara mahkümların mallarını verirler; geri kalan malları bu savaşta 
kendilerine yardım edenlere bol bol dağıtırlar. Kendileri hiçbir şey almazlar. 
Savaş sona erince, birleşiklerine hiçbir masraf yüklemezler, her şeyi 
yenilenlere ödetirler. İlk olarak onlardan gelecek savaşlarda kullanmak 
üzere para, sonra da büyük gelirli topraklar alırlar. Bugün Utopia'nın birçok 
yabancı memlekette, yılda yedi yüz bin dukayı aşan geliri vardır. Utopia bu 
memleketlere temsilciler gönderir ve bunlar orda pek parlak bir hayat sürer 
ve hazineye büyük paralar sağlarlar. Utopialılar çok kez bu çiftliklerin 
gelirini o memleket halkına bırakır ve yalnız ihtiyaç olduğu zaman kendileri 
alırlar. Bu geliri istedikleri binde birdir. Bu toprakların bir parçasını daha 
önce sözünü ettiğimiz fedailere verirler. Herhangi bir kral Utopia'ya karşı 
savaş açar ve topraklarına saldırmaya kalkarsa, kendi sınırları dışında, 
karşısına büyük bir orduyla çıkarlar. Çünkü bir zorunluluk olmadıkça, kendi 
topraklarında savaşmak istemezler. Yabancı orduların, kendilerine yardım 
için bile olsa, yurtlarına girmesinden kaçınırlar. 


Utopia'da Dinler 


Utopia'nın değişik bölgelerinde, hatta bir şehrin değişik yerlerinde çeşitli 
dinler vardır. Kimi Güneş'e tapar, kimi Ay'a, kimi de başka bir gezegene. 
Eskiden şanlı şerefli ve erdemli bir hayat sürmüş olan bir adama Tanrı, hatta 
tanrıların en yücesi diye tapanlar da vardı. Ama Utopialıların büyük 
çoğunluğu ve en akıllıları, bütün bu putları bırakıp, bir tek Tanrı bilirler. Bu 
Tanrı bilinmez, anlaşılmaz, açıklanmaz bir varlıktır, insan zekâsının 
sınırlarını aşar, bütün dünyayı bedeni, erdemi ve gücü ile kapsar. Bu 
Tanrı'ya Baba derler. Her şeyin doğuşunu, çoğalışını, gelişmesini ve 
değişmesini ve son bulmasını ondan bilirler. Onun dışında hiçbir varlıkta 
tanrılık görmezler. Utopialıların dinleri ne kadar değişik de olsa, hepsi şu 
inançta birleşirler: Dünyayı yaratan ve yürüten bir yüce varlık vardır; bu 


varlığın adı Utopialıların dilinde Mithra'dır. Ne var ki, Mithra herkes için 
aynı değildir. Ama Tanrı'ya verdikleri biçim ne olursa olsun, herkesin bu 
biçim altında asıl tapındığı yüce tabiattır. Bütün Utopialılar her şeyin başı, 
başbuğu olarak yalnız onu görürler. Bununla beraber, bütün Utopialılar bu 
çeşitli boş inançlardan sıyrılmaya ve daha çok akla yakın görünen bu dinde 
birleşmeye başladılar. Öteki dinler çoktan ortadan kalkmış olurdu, gel 
gelelim, bir adam tam din değiştirmeyi düşünürken başına bir felaket 
gelince korkuya kapılıyor ve bunu bir rastlantı değil Tanrı'nın bir cezası 
sayıyor. Sanki, terk etmeye hazırlandığı o Tanrı ondan öç alıyormuş gibi. 
Bizden İsa'nın adını, öğretisini, yasalarını, mucizelerini ve kendi istekleriyle 
kanlarını dökerek dünyanın dört bir bucağındaki bir sürü ulusa kendi 
inançlarını benimseten birçok din şehidinin o eşsiz bağlılıklarını duyunca, 
bu dini ne kadar candan kabul ettiklerine şaşarsınız. Ya Tanrı, için için 
onlara ilham veriyordu ya da Hıristiyanlık onların en beğendikleri dine her 
bakımdan uygun görünüyordu. Ama bana kalırsa, onları bu bakımdan en 
çok etkileyen şunu söylememiz oldu: İsa, Hıristiyanlar arasında her şeyin 
ortak olmasını kararlaştırmıştı; malda mülkteki bu ortaklık en dürüst 
Hıristiyan topluluklarında hâlâ süregelmektedir. 


Her neyse, Utopialıların çoğu bizim dinimizi benimsedi ve kutsal vaftiz 
suyunda yıkandı. Ne yazık ki, dördümüz arasında (içimizden iki kişi öldüğü 
için dört kalmıştık) hiç papaz yoktu; böylece Utopialılar dinimizin bütün 
öbür sırlarını bilmekle beraber, ancak rahiplerin yapabileceği bazı 
törenlerden yoksun kaldılar. Bununla beraber, bütün bu törenleri biliyor ve 
istiyorlar. Hatta aralarında, içlerinden birinin rahip olup olamayacağı 
konusunda canla başla tartışıyorlar. Birisini de seçmeye niyetleniyorlardı, 
ama ben oradan ayrıldığım sırada seçmemişlerdi henüz. Hıristiyanlığa 
inanmayan ÜUtopialılar bu dinin yayılmasına ne engel oluyor, ne de 
Hıristiyan olanlara dil uzatıyorlar. Ne var ki, Hıristiyanlığı yeni kabul 
edenlerden birini bizim önümüzde adamakıllı cezalandırdılar. Bu adam 
vaftiz olur olmaz, karşı koymamıza rağmen, akılsızca duygularına kapılarak 
İsa'nın dinini övmeye başladı; bu işte öylesine coşmuştu ki, sadece bizim 
dinimizi bütün öteki dinlere üstün tutmakla kalmadı, hepsini toptan 
kötüledi, bu dinlere bağlı olanları zındık, kötü, şeytan soyu ve cehennemlik 
saydı. Adam bu yolda böyle uzun uzadıya atıp tuttuktan sonra yakalandı, 
dinlere dil uzattığı için değil, halkı birbirine katmakla suçlandı, yargılandı 


ve sürgün edildi. Çünkü Utopialıların en eski yasalarından biri şudur: 
Kimse dininden ötürü kötülenemez. 


Utopia'nın kurulduğu sıralarda, Kral Utopus oraya gelmezden önce, ada 
halkının din yüzünden birbirini yediklerini öğrenmişti. Memleketin bu 
durumda olması Kral Utopus'un orayı fethetmesini kolaylaştırmıştı. Çünkü 
çatışan mezhepler birleşecek yerde, düşmanla ayrı ayrı savaşıyordu. Utopus 
zaferi kazanır kazanmaz, ilk işi din özgürlüğünü yasalaştırmak oldu: Buna 
göre, her insan istediği dini tutabilir, başkalarını kendi dinine çekmek için 
elinden geleni yapabilir, yeter ki, bunu tatlılıkla, alçakgönüllülükle, 
efendice yapsın ve inandıramadığı insanlara karşı zor kullanmasın, onları 
suçlamasın, ikilik yaratan tatsız sözlerden kaçınsın. Hoşgörür olmayanlar ve 
bağnazlar sürgün ve kölelik cezalarına çarptırılıyordu. 


Kral bu yasayı yaparken, yalnız halkın rahatını kaçıran sürekli kavgaları, 
kinleri ortadan kaldırmayı düşünmekle kalmıyor, böylelikle dinin 
gelişmesine de yardım edeceğine inanıyordu. İnanç konusunda hiç kesin 
kararlar almadı. Düşündü ki, belki de Tanrı insanların değişik inançları 
olmasını istemişti. Kral, bir başkasını zorlayarak ya da korkutarak kendi 
inancına çekmeyi çok yersiz, saçma ve zorbaca bir davranış sayıyordu. Eğer 
dinlerin bir teki doğru, ötekileri boş inançlara dayanıyorsa, gerçek er geç 
meydana çıkacaktı, elverir ki, insanlar akıllıca davransınlar ve birbirini 
kırmasınlar. Ama eğer bu konu üstündeki çatışma ve tartışmalar sürüp 
giderse, en kötü insanlar en inatçı kişiler olduğu ve kötü inançlarında 
direttikleri için en iyi ve en yüce din ayaklar altına alınıp boş inançlara 
kurban gider; güzelim ekinlerin çalılar arasında yok olması gibi. 


İşte bu yüzden Utopus bu konuyu tartışmadı bile ve her insana tam bir 
vicdan ve inanç özgürlüğü verdi. Bununla beraber, ruhun bedenle birlikte 
olduğuna, dünyanın gelişigüzel yürüyüp gittiğine inanacak kadar insanlığı 
hor görenleri ahlak adına ayıpladı. Utopialılar, ölümden sonra bir başka 
hayat olduğuna, kötülüklerin kıyasıya ceza göreceğine ve erdemlerin 
cömertçe ödüllendirileceğine inanırlar. Böyle düşünmeyen ve insanın yüce 
ruhunu bir hayvan bedeni durumunda gören kimselere insan demezler. 
Böylelerini yurttaş bile saymazlar. Çünkü böyleleri yasa korkusu olmazsa, 
ahlaka da, toplumsal kurumlara da hiçbir saygı göstermezler. Çünkü ceza 
yasasından başka engel tanımayan bu adamlar yasaları ya gizliden gizliye, 
kurnazlıkla ya da kaba güçle bozacaklardır ister istemez. Onun için, bu 


kafada olanlar her türlü şereften yoksundur ve devlet işlerinde görev 
alamazlar. Bu yararsız, aşağılık kişileri herkes hor görür. Bununla beraber, 
bunlara hiçbir ceza da verilmez. Çünkü Utopialılara göre, istediği şeye 
inanıp inanmamak insanın elinde değildir. Ayrıca, onlar korkup 
düşüncelerini (osaklamaya, inanmadıkları şeye inanır görünmeye 
zorlanmazlar. Olduğu gibi görünmemek ve her çeşit yalan düzen Utopia'da 
büyük bir nefretle karşılanır. Ne var ki, bu adamların bilgisiz halk önünde 
inançlarından uluorta söz etmelerine izin verilmez. Ama rahipler ve aklı 
başında adamlarla bu konuda tartışabilirler. Hatta bu çılgınlığın yerini akıl 
alır diye, bu tartışmalar ayrıca teşvik de edilir. 


Birçok Utopialı bunun tam tersi bir saplantı içindedir. Ama bunların 
düşünceleri ne tehlikeli, ne de büsbütün saçma olduğu için yayılmalarına 
engel olunmaz. Bir başka aşırılığa düşen bu Utopialılara göre hayvan 
ruhları, sofuluk ve öbür dünyadaki mutluluk bakımından daha aşağı 
olmakla beraber, insan ruhları gibi ölümsüz, sonsuzdur. Küçük bir azınlık 
dışında bütün Utopialılara göre, insanı mezarın ötesinde sınırsız bir 
mutluluk beklemektedir. Onun için hastalara ağlar, ölenlere ağlamazlar. 
Yalnız hayattan kaygıyla ve istemeye istemeye ayrılanlara acırlar. Ölüm 
korkusunu kötüye yorarlar. Derler ki, yalnız umutsuz ve suçlu ruhlar 
görecekleri cezayı için için bilir gibi, öbür dünyanın kapısında titremeye 
başlarlar. Ayrıca onlara göre, Tanrı, çağırdığı zaman kendisine sevine sevine 
gitmeyenleri, ölüme karşı ayak direyenleri hoş görmez. Böylesine ölenleri 
görünce Utopialıların keyifleri kaçar ve onları asık yüzle sessiz sedasız 
mezara koyar, günahının bağışlanması ve ruhunun azaplardan 
kurtulabilmesi için Tanrı'ya yalvarırlar ve üzerine toprak yığarlar. 


Sevinç ve umutla ölen bir Utopialının ardından ise kimse ağlayıp 
sızlanmaz. Cenazesi sevinçli şarkılar, türkülerle kaldırılır ve ruhu Tanrı'ya 
emanet edilirken, bedeni sevinçle, güler yüzle ve saygıyla yakılır. 
Küllerinin üstüne bir taş diker, üzerine de ölenin adını sanını yazarlar. 
Dostları eve dönünce, onun iyiliğinden, güzel işlerinden söz ederler ve en 
seve seve anlattıkları şey de, hayatından çok şanlı ve sevinçli ölümüdür. 


İyi insanların böyle şan ve şerefle anılması Utopialıları erdem yolunda 
yüreklendirir, üstelik de ölülerin çok hoşuna giden bir tören yapmış olurlar. 
Çünkü Utopialıların çoğuna göre, ölüler insanların güçsüz gözlerine 
görünmeseler bile, kendilerini anan dirilerin arasına katılırlar. Mutlu 


ruhların diledikleri yere gitmekle serbest olmamaları hiç de şanlarına layık 
sayılmazdı. Üstelik yeryüzünde sevdikleri, bağlandıkları insanları görmek 
istememeleri bir nankörlük olurdu. Böyle bir şey düşünülemez, çünkü iyi 
insanların yüreklerindeki sevgi ölümden sonra, öbür erdemleri gibi, 
azalacağına daha da artar. Böylece Utopialılara göre, ölüler diriler 
topluluğuna karışırlar. Onların işlerine ve sözlerine göz kulak olurlar. 
Atalarının, dedelerinin hep yanlarında bulunduğu inancı Utopialılara bütün 
davranışlarında güven verir ve gizlice işleyecekleri suçları önler. 


Başka ulusların pek önem verdikleri fallara, kehanetlere gelince, 
Utopialılar bunları saçma bulur ve alaya alırlar. Buna karşılık, tabiat 
yasalarını aşan mucizelere saygıları vardır, onlarda Tanrı varlığının ve 
gücünün bir belirtisini görürler. Onlara göre, büyük bunalım anlarında bu 
mucizelere sık sık rastlanır. Halkın yakarışları ve büyük inancı, yurtlarını 
belalardan kurtarıverir. 


Evreni incelemek ve tabiat harikalarını övmek, onlara göre, Tanrı'ya hoş 
gelen ve yaraşan bir tapınmadır. Bununla beraber, Utopialılar arasında dine 
fazla sarılıp bilimi bir yana bırakan, yeryüzüyle ilgili bilgileri hor görenler 
vardır. Ama tembelliğe ve aylaklığa düşmek de istemezler. Çünkü bu 
insanlar öbür dünyada mutluluğa ancak çalışmak ve iyi işler görmekle 
varılacağına inanırlar. Kimileri hastalara bakar, kimileri yolları köprüleri 
onarır, kanalları temizler, toprağa çekidüzen verir, taşları, kumları taşır, 
ağaç kesip biçer, kentlere at arabalarıyla odun, buğday, meyve, daha birçok 
yiyecek taşır; bunlar sadece halk için çalışmakla kalmaz, özel işlerde de 
birer uşak gibi, hatta köle gibi çabalarlar. En çamurlu, en çetin, en belalı, 
insanların çoğunu tiksindiren, ürküten işleri candan ve yürekten yüklenirler; 
başkaları rahat etsin, dinlensin diye kendileri didinir dururlar ve bunun 
karşılığını (o beklemezler. Başkalarının yaşayışına karışmaz, kendi 
yaptıklarıyla övünmezler. Çalışmada köle durumuna indikleri ölçüde, halkın 
gözünde yükselirler. 


Bu kimseler ikiye ayrılır: Bir bölüğü bekâr yaşar, kadından uzak durmakla 
kalmayıp, ağızlarına et koymazlar; hatta her türlü hayvan davranışlarından 
kaçınanlar da vardır. Bu dünyanın zevklerini zararlı sayıp hepsinden 
kaçınırlar ve bütün çabalarını, umutlarını öbür dünyanın nimetlerine 
kavuşma yoluna korlar. Bu nimetlere bir an önce kavuşmanın sevinci, 
tutkusu içindedirler. Bir bölüğüyse, yine çalışmaya düşkün olmakla beraber, 


evlenirler ve evliliğin ödevlerini, zevklerini benimserler. Onlara göre, 
tabiata uymak ve yurda çocuk yetiştirmek gerekir. Çalışmaya engel 
olmamak şartıyla dünya zevklerini hor görmezler. Utopialılar bu 
sonuncuları daha akıllı, birincileriyse daha ermiş sayarlar. Evliliğe 
bekârlığı, rahata cefayı üstün görenler, bu davranışlarını akla, sağduyuya 
daha uygun saymaya kalksalardı, Utopialılara bir alay konusu olurlardı. 
Ama bunu sadece din uğruna yaptıklarını söyledikleri için, Utopialıların 
saygısını, hatta hayranlığını kazanmışlardır. Bunlara garip bir yerli deyimle 
burthresas derler ki, bizim dilimizde din adamı demektir. 


Utopia'nın rahipleri pek seçkin, ermiş kişilerdir, onun için sayıları pek 
azdır. Her şehrin on üç tapınağında on üç rahip vardır, ama savaş sırasında 
bu sayı değişir. Çünkü savaşta bunların yedisi orduya katılır, onların yerine 
yedi rahip bulmak gerekir. Ordu ile gidenler dönüşlerinde yine eski yerlerini 
alırlar. Yardımcılar, eskiler öldükçe onların yerlerine geçerler. Ondan önce 
de başrahibe yardım ederler. Her şehirde bir başrahip vardır. Halk, başka 
bütün görevliler gibi rahipleri de entrikaları önlemek üzere gizli oyla seçer. 
Seçildikten sonra, bunlar kendi kurumlarınca da onaylanırlar. Din işlerine 
bakarlar, törenlerini yönetirler, bir çeşit ahlak yargıçlığı ederler. Uygunsuz 
bir davranış yüzünden onların önüne çıkmak ve laf işitmek büyük ayıp 
sayılır. Suçluları cezalandırmak kralın ve öbür yargıçların işi ise de, 
rahiplerin yol gösterme ve ayıplama yetkileri vardır. Ahlakça pek düşkün 
olanları da din törenlerinden yoksun bırakırlar. Bu aforoz Utopialıların en 
korktuğu bir cezadır. Aforoz edilen kimse şerefini yitirir, vicdan azapları ve 
korkular içinde yaşar, hayatı bile tehlikeye girer. Hemen pişman olup 
rahiplerin gösterdiği yola dönmezse, hükümetçe yakalanır ve dinsizlik 
cezasına çarpılır. 


Çocukların ve gençlerin eğitimi ve öğretimi rahiplere bırakılmıştır. Okul 
kendilerine bilimden çok erdem ve ahlak vermeye çalışır. Utopia'da 
öğretmenin işi, bütün görgüsüyle bilgisini ve cumhuriyeti koruyacak olan 
sağlam ilkeleri körpe yaşta çocuğun kafasına yerleştirmeye harcamaktır. Bu 
ilkelerle yetişen çocuk, bütün ömrünce onlara bağlı kalır, büyüyünce de 
devletin bekçisi ve yararlı bir üyesi olur. Devletleri dağıtan kötü ahlaktır. 
Kötü ahlakı yaratan da kötü ilkeler ve düşüncelerdir. Rahipler, karılarını 
memleketin en ileri gelenleri arasında seçerler, kadınlar da dul ya da yaşlı 
olmak şartıyla rahibe olabilirler. 


Utopia'da rahiplikten daha şerefli bir görev yoktur. Rahiplere gösterilen 
saygı o kadar büyüktür ki, onlardan biri suç işlerse adalet karşısına çıkmaz, 
Tanrı'ya ve kendi vicdanına bırakılır. Çünkü Utopialılara göre, Tanrı'ya 
adanmış olan kutsal bir varlığa hiçbir ölümlünün eli dokunamaz. 


Rahipler az olduğu ve çok titizce seçildikleri için bu töreyi uygulamak 
kolay olmaktadır. Erdemli ve iyilerin iyisi olduğu için bu kadar yükselmiş 
olan bir insanın kötülüğe ve ahlaksızlığa düşmesi binde bir olacak bir 
şeydir. Böyle bir şey olsa bile —ki insanın bozulmaya ve değişmeye elverişli 
yaradılışı yüzünden olabilir— devletin güvenliği tehlikeye düşmez. Çünkü 
bu sınıftakilerin sayısı azdır ve şanları şerefleri olmakla beraber, devlet 
işlerinde etkinlikleri yoktur. Rahiplerin sayısını sınırlandırmakla Utopialılar 
bugün çok büyük bir saygı gören bu sınıfı ayağa düşmekten kurtarmış 
oluyor. Olağanüstü bir yetkinlik isteyen böyle bir göreve yükselecek 
değerde insan bulmak zaten güç bir şeydir. 


Utopia'nın rahipleri kendi yurttaşları kadar, yabancı ulusların da saygısını 
kazanmıştır. Bunun nedeni şudur: Savaşlarda rahipler, savaş alanına yakın 
bir köşeye çekilir, orada kutsal giysileriyle diz çöker, ellerini göğe kaldırır, 
her şeyden önce barış için, sonra kendi memleketlerinin zaferi için dua 
ederler. Ama bu zaferin hiçbir taraf için kanlı olmamasını isterler. Kendi 
yurttaşları savaşı kazanırsa, rahipler hemen savaşçılar arasına karışır ve 
yenilenlerin kılıçtan geçirilmesini önlerler. Rahipleri görüp çağırabilen 
mutsuz düşmanlar, canlarını kurtarmış olurlar; uzun eteklerine el 
değdirebilenlerse, hem canlarını, hem mallarını kurtarırlar. Bu güzel 
davranış onlara öyle bir yücelik kazandırmış ve bütün ulusların gözünde 
öylesine büyütmüştür ki, çok kez hem kendi yurttaşlarını düşmanların, hem 
de düşmanları kendi yurttaşlarının azgınlığına karşı korumuşlardır. 
Utopialılar bütün umutlarını yitirip savaşı bırakarak kaçtıkları zaman 
düşman peşlerine düşer ve onları öldürmeye ve yağmaya yeltenirse, rahipler 
araya girip boşuna kan dökülmesini önlemiş ve akla uygun koşullarla barış 
anlaşmasına varılmasını sağlamışlardır. Utopia'nın dokunulmaz ve kutsal 
rahiplerine saygısızlık edecek kadar vahşi, zalim ve barbar bir ulus 
görülmemiştir. 


Utopialılar her ayın ve yılın ilk ve son günlerini kutsal sayar ve kutlarlar; 
yılları Güneş'in, ayları Ay'ın seyrine göre bölmüşlerdir. İlk günlere 
Utopialılar Cynemernes, son günlere de Trapemernes demişlerdir ki bu da 


ilk bayram ve son bayram demektir. Tapınakları görkemli, zengin yapılardır 
—ve sayıları az olduğu için— büyük kalabalıkları alacak kadar da geniştir. Bu 
tapınakların içi gün ortasında bile alacakaranlıktır. Böyle olması mimarların 
bilgisizliğinden değil, rahiplerin isteğinden ötürüdür. Çünkü rahiplere göre 
fazla ışık düşünceleri dağıtır; donuk ışıksa, düşünceleri toplar, dinsel 
duyguyu yoğunlaştırır. Utopialıların bir tek dini olmamakla beraber, bütün 
değişik mezhepler başka yollardan hep aynı amaca yönelmiştir, bu da 
tanrısal varlığa yücelmektir. Onun için tapınaklarda ortak inançlara aykırı 
hiçbir şey görülmez ve duyulmaz. Her mezhebin özel törenleri evde, aile 
içinde kutlanır. Genel törenler özel mezhepleri incitmeyecek şekilde 
düzenlenir. Bundan ötürü, tapınaklarda hiçbir Tanrı resmi görülmez; herkes 
tanrısını dilediği biçimde tasarlamakta serbest bırakılır. 


Tanrı yalnız Mithra adıyla anılır; bu da genel bir Tanrı kavramıdır. 
Söylenen dualar hiç kimsenin mezhebine aykırı gelmez. Her ayın ve yılın 
son günleri, akşamüstü aç karnına halk tapınaklarda toplanır, o ayı ya da yılı 
rahat geçirdikleri için Tanrı'ya şükreder. Ertesi gün ayın ya da yılın ilk 
gününü kutlamak üzere erkenden tapınağa gidilir ve Tanrı'dan uğurlu bir ay 
ya da yıl dilenir. Son bayram günleri tapınağa gitmeden önce, kadınlar 
kocalarının, çocuklar ana babalarının ayaklarına kapanır, işledikleri bir suç 
ya da yerine getiremedikleri bir ödevi açığa vurur, af dilerler. Aile içindeki 
içini dökmelerle saklı kalmış huzursuzluk bulutları dağılmış olur ve herkes 
tapınağa temiz bir yürek ve iyi niyetlerle gider. Çünkü Utopialılar 
tapınaklarına içi rahat gitmek isterler. Onun için, içlerinde herhangi bir 
kimseye karşı bir hınç ya da kırgınlık varsa, barışmadan, yüreklerini 
yıkamadan törene katılmak istemezler. Böyle bir günahı Tanrı'nın çok 
ağırca cezalandırmasından korkarlar. 


Tapınakta erkekler sağda, kadınlar solda otururlar. Ailenin başında kadın 
ya da erkek, o topluluğun en büyüğü bulunur. Öyle bir düzenle otururlar ki, 
aile büyükleri evde eğitip yönettikleri kimselerin tapınaktaki davranışlarına 
da göz kulak olabilirler. En gençler, en yaşlılar arasına dağılır, böylelikle bir 
araya gelen çocukların yaramazlık yapmaları önlenir: Körpe çağdaki 
gençlerin içlerinde derin bir Tanrı korkusu olmak gerekir, çünkü o yaşta 
erdemi geliştirecek tek güç korkudur. 


Utopialılar törenlerde hayvan kurban etmezler. Çünkü onlara göre 
varlıklara yaşasınlar diye can veren Tanrı, onların kanının akıtılmasından 


hoşlanmaz. Utopialılar tapınaklarda buhur ya da başka güzel kokular, başka 
şeyler ve birçok mumlar, kandiller yakarlar. Utopialılar bilir ki, Tanrı'nın 
böyle şeylere, hatta insanların dualarına bile ihtiyacı yoktur. Ama bu 
Zararsız, iç rahatlığı veren tapınmaları severler. Bu törenlerin ışıkları, güzel 
kokuları insanı içten içe yüceltir ve Tanrı'ya daha bir coşkunlukla bağlar. 


Tapınakta herkes beyazlar giyer. Rahipse, pahalı olmamakla beraber, 
güzel işlemeli ve değişik renkli elbiseler giyer. Bu elbiselerde sırmalar, 
elmaslar, zümrütler yoktur, ama kumaş o kadar iyi dokunmuş ve kuş 
tüyleriyle o kadar güzel ve ustaca bezenmiştir ki, en pahalı kumaşlar bunun 
yanında hiç kalır. Bu kanatlar, tüyler rahibin giysisine konuş biçimleriyle, 
ayrıca birtakım gizlerin sembolleri olurlar. Törenleri kutlayanlar bu gizleri 
sürdürür ve yorumlarlar. Bunlar karşısında Utopialılar Tanrı'nın kendilerine 
ettiği iyilikleri hatırlar, buna karşılık Tanrı'ya sevgi ve saygı borçlarını 
yerine getirmeye özenirler. 


Rahip bütün bu süsleriyle tören yerinde gözükünce, herkes öyle bir saygı 
ve öyle derin bir sessizlikle yere kapanır ki, Tanrı tapınağa gelmiş gibi bir 
ürperti kaplar herkesin içini. Biraz sonra, rahibin bir işaretiyle herkes 
doğrulur. O zaman ilahiler okunmaya başlar, arada bir de çalgı sesleri 
duyulur. Utopia çalgılarının çoğu bizimkilerden başkadır. Bazıları 
bizimkilerden daha ahenkli, bazılarıysa hiç de öyle değildir. Ama gerek 
çalgı, gerek ses bakımından Utopia müziğinin su götürmez üstünlüğünü 
sağlayan şey, bu müziğin bütün doğal coşkuları büyük bir olgunlukla 
belirtip dile getirmesidir. Ses anlatılan şeye öylesine uyar, dualar, yakarışlar, 
sevinç, acıma, yas, öfke duyguları öylesine yaşatılır ki, kısacası ezginin 
biçimi en içten duyguların gerçekliğiyle öylesine kaynaşır ki, dinleyenlerin 
ruhu derinden sarsılır, ürperir, alevlenir. Törenin sonunda halk ve rahip 
yasalaşmış birtakım duaları hep birlikte okurlar. Bunlar hem bütün halkın, 
hem de tek tek herkesin benimseyeceği sözlerdir. 


Bu dualarda her insan Tanrı'nın kendi yaratıcısı, yöneticisi ve bütün 
iyiliklerin kaynağı olduğunu kabul ve bunlardan ötürü ona şükreder. 
Tanrı'ya asıl şükrettikleri şeyse, kendilerini en mutlu bir devlet ve en gerçek 
saydıkları din içinde dünyaya getirmiş olmasıdır. Bununla beraber, 
Utopialılar, eğer kendi inançları yersizse, Tanrı'ya daha hoş gelen başka bir 
din varsa, Tanrı'nın bunu kendilerine sezdirmesi için yalvarırlar ve onun 
dileğine uymaya hazır olduklarını bildirirler. Ama Utopia'nın devletinden ve 


dininden daha iyisi yoksa, o zaman da Tanrı'dan onları sürdürmesini ve 
bütün insanları bu devletin ve bu dinin yoluna getirmesini isterler. Dinlerin 
bu kadar değişik olmasında Tanrı'nın gizli bir amacı varsa, ona da 
karışmazlar. Kısaca, rahat ve tatlı bir ölümden sonra, Tanrı'nın kendilerini 
hoş karşılamasına dua ederler. Ömürlerinin uzaması ya da kısalması için 
Tanrı'ya başvurmaktan çekinirler. Bununla beraber, en mutlu hayatla 
Tanrı'dan uzun zaman ayrı kalmaktansa, en çetin bir ölümle seve seve 
Tanrı'ya bir an önce kavuşmayı yeğleyeceklerini söylemekten kaçınmazlar. 
Bu dua biter bitmez, herkes yeniden yere kapanır ve az sonra yemeğe gider. 
Günün geri kalan saatleri oyunlar, askerlik talimleriyle geçer." 


Raphael sözlerine devam etti: 


"Size bu devletin düzenini elimden geldiği kadar dürüstlükle anlatmaya 
çalıştım. Bu devlet bence yalnız devletlerin en iyisi değil, üstelik genel 
yarar ya da devlet adını almaya en layık olanıdır. Çünkü başka yerlerde 
halkın yararından söz edenler, aslında kendi çıkarlarından başka bir şey 
düşünmezler. Burada hiç kimsenin özel malı olmadığı için, herkes ortak 
yarar için canla başla çalışır. Kişisel yararla halkın yararı gerçekten 
birbiriyle kaynaşmıştır. Başka ülkelerde, devlet ne kadar zengin olursa 
olsun, kendi ambarını doldurmayan insan açlıktan ölmeyeceğine 
güvenemez. Onun için, ister istemez memleketinden, yurttaşlarından daha 
çok kendini düşünür. 


Utopia'da her şey herkesin olduğu için, ortak ambarlar dolu olduğu 
sürece, kimse hiçbir şeyden yoksun kalmaz. Devletin geliri hiçbir zaman 
haksızca dağıtılmaz. Utopia'da ne yoksula rastlanır, ne dilenciye. Kimsenin 
hiçbir şeyi olmadığı halde, herkes zengindir. Dünyada kaygısız, rahat 
yürekle, sevinçle yaşamaktan daha büyük zenginlik olabilir mi? Geçim 
sıkıntılarına düşmeden, karısının ağlayıp sızlanmalarını, yiyecek içecek 
istemelerini duymadan, oğlunun yoksulluğa düşmesinden, kızının çeyizsiz 
kalmasından korkmaksızın yaşamaktan daha mutlu ne olabilir? Utopialının, 
kendisinin karısının, çocuklarının, torunlarının, torunlarının torunlarının ve 
gelecek bütün soyunun rahat yaşayacağından hiçbir kuşkusu yoktur. 


Ayrıca, Utopia devleti bütün bu yararları hem dün çalışıp bugün çalışamaz 
olanlara, hem de bugün bütün gücü yettikçe çalışanlara sağlar. 


Böylesine haklı, böylesine eşit bir düzeni başka ulusların devletiyle 
karşılaştırmaya kimin dili varır? Ben kendi hesabıma, başka uluslarda 
eşitliğin ve doğruluğun en küçük bir izini bile görüyorsam, kör olayım. Bir 
soylu kişi, bir para babası, bir tefeci, kısacası hiçbir şey üretmeyen ya da 
devlete yararsız süs püsler yapıp satan, işsiz güçsüz, bolluk içinde güle 
oynaya yaşarken, beri yanda işçinin, arabacının, demircinin, marangozun, 
çiftçinin, bir lokma ekmek için durmadan didinmesi, bunca alınteriyle, yük 
hayvanlarının bile zor dayanacağı yoksulluk içinde yaşaması hangi hakka, 
doğruluğa sığar? En çetin işleri gören bu insanlar o kadar yararlı kişilerdir 
ki, hiçbir toplum onlarsız bir yıl bile ayakta duramaz. Böyleyken bir 
hayvanın durumu onlarınkinden bin kat daha iyidir. Çünkü hayvan onlardan 
daha az çalışır, yiyeceği hiç de onlarınkinden kötü değildir, hatta zevklerine 
daha uygundur. Üstelik hayvan geleceğinden de kaygılı değildir. 


İşçiye gelince, nedir işçinin kaderi? Bugün için verimsiz, kısır bir işin 
altında ezilmektir ve yarın için beklediği de yoksulluk, dilencilik içinde 
geçecek bir ihtiyarlıktır. Aldığı gündelik, günlük ihtiyaçlarını karşılamaya 
yetmez. Nasıl kazancından bir parçasını bir yana ayırsın da yaşlı 
günlerindeki geçimini sağlayabilsin? 


Soylu denen kimselere, altınlar elmaslar içinde yaşayanlara, aylaklara ya 
da süsten geçinenlere, bu hoş keyifleri körükleyip beslemekten başka işleri 
olmayan bu insanlara bu kadar bol keseden varlık dağıtan bir toplum haksız 
ve nankör bir toplum değildir de nedir? O toplum ki, kendini asıl yaşatan 
çiftçinin, kömürcünün, arabacının, marangozun, işçinin dertleriyle 
kaygılanmaz, hiçbirine acımaz. O toplum ki, insafsız bencilliği içinde, daha 
fazla iş, daha fazla çıkar sağlamak için, emekçi insanların gençlik gücünü 
kıyasıya harcar; zavallılar yaşlandılar, hastalandılar mı, ellerinde 
avuçlarında bir şey kalmadı mı, iş başında sabahladıkları günler, gördükleri 
önemli bunca iş unutulur, bütün bunlara karşı toplumdan gördükleri ödül 
açlıktan ölmektir. 


Dahası var. Zenginler her gün yoksulların gündeliklerini kıstıkça kısarlar. 
Bunun için yalnız hilelere başvurmakla kalmaz, yasalar da çıkarırlar. 
Devletin en yararlı insanlarına karşı böyle davranmak apaçık bir 
adaletsizliktir diyeceksiniz, ama zenginler bu canavarlığı yasalar yoluyla bir 
adalet kılığına bürümüşlerdir. 


İşte bu yüzden, bugünün gösterişli devletlerini gözden geçirince, bunlar 
içinde benim gördüğüm tek şey şudur aldanmıyorsam: Zenginler 
cumhuriyet, halk egemenliği gibi parlak sözler altında yoksulların kuyusunu 
kazıyorlar. Türlü düzenler ve akla gelmedik yollarla bir taşla iki kuş 
vurmaya çalışıyorlar: 


İlk sağlamak istedikleri, kimi az kimi çok haksızlıkla elde edilmiş bir 
serveti dünya durdukça dokunulmaz bir mülk haline getirmek, ikincisi de 
yoksulların açlığından, bedenlerinden yararlanmak ve onları yok pahasına 
çalıştırmaktır. 


İşte, zenginlerin devlet adına ve dolayısıyla yoksullar adına başvurdukları 
bu dolaplar birer yasa olmuştur. 


Bununla beraber, doymak bilmez bir hırsla bütün bir toplumun 
mutluluğunu sağlamaya yetecek kadar nimetleri aralarında paylaşan bu 
kötü, bu vicdansız insanlar Utopialıların mutluluğuna kavuşmaktan çok 
uzaktadırlar. 


Utopia'da cimrilik barınmaz. Çünkü orada paranın yeri yoktur. Para 
ortadan kalkınca, nice acıların kaynağı kurumuş, nice cinayetlerin kökleri 
sökülmüş olmuyor mu? Kim bilmez, yalan dolanın, haksızlıkların, 
soygunların, Oo kavgaların, Oo kargaşalıkların, (o ayaklanmaların, (adam 
öldürmelerin, ihanetlerin, zehirlenmelerin, bunca cezalarla ödenen bu 
suçların para ile birlikte ortadan kalkacağını? Para ile birlikte korkular, 
kaygılar, kuşkular, uykusuzluklar da insanların yakasını bırakacaktır. 
Parasızlıktan doğuyor sanılan yoksulluğun ta kendisi bile, para yok olunca, 
yok olacak. Bunun apaçık kanıtı da şudur: Diyelim ki, bir kıtlık yılı oldu, 
binlerce insan korkunç bir açlıktan kırıldı. Elimle koymuş gibi bilirim ki, o 
kıtlık yılı sonunda zenginlerin ambarları aranacak olsa, çuvallar dolusu 
zahire bulunur. Bu yiyecekler vaktinde açlıktan bir deri bir kemik 
kalmışlara dağıtılsaydı, zavallılar Tanrı'nın insafsızlığına ve toprağın 
cimriliğine kurban gitmezlerdi. 


Görüyorsunuz ki, para olmazsa herkesin hayatı kolayca sağlanabilir. Bize 
mutluluğun kapısını açmak üzere bulunan ve Tanrı adına kutsal bir şeymiş 
gibi öne sürülen bu altın anahtar, insanlara bütün kapıları kapatmaktadır. 
Zenginler bu gerçekleri bilmezler mi? Bence çok iyi bilirler. Bilirler ki, bir 
sürü yararsız ıvır zıvır biriktirmektense, iyi yaşamak için gerekli şeylerden 


yoksun kalmamak daha iyidir; çuvallarla altına boğulmaktansa, bir sürü 
dertten, kaygıdan uzak kalmak çok daha özlenir bir şeydir. 


Bana kalırsa, insanoğlunun hem kendi çıkarı için, hem de İsa'nın yoluna 
girmek için çoktan Utopia devletinin yasalarına uyması gerekirdi. Çünkü 
Tanrı'nın bilgeliği insanların iyiliğinin nerde olduğunu bilmez olamazdı ve 
herhalde tanrısal iyiliği ile onlara iyinin ve doğrunun ne yanda olduğunu 
haber vermişti. Ne var ki, insanın kendini beğenmişliği, bütün 
ahlaksızlıkların kaynağı olan o hayvanca tutkusu, dünya halkının doğru 
yola girmesine engel olmuştur. Kendini beğenmiş adam, mutluluğunu kendi 
rahatlığı üstüne değil, başkalarının acıları üstüne kurar; ezeceği, köle gibi 
kullanacağı insanlar olmazsa, mutluluğunu başkalarının yoksulluğu üzerine 
kuramazsa, malını mülkünü ortaya serip yoksulların bellerini 
bükmeyeceğini, umutlarını kırmayacağını bilmezse, Tanrı olmayı bile 
istemez. Kendini beğenmek öyle bir cehennem yılanıdır ki, insanın 
yüreğine sinsice süzülüp girer, onu zehirleyip gözünü kör eder, daha güzel 
bir hayata giden yoldan saptırır onu. Bu sürüngen, insanların öylesine içine 
işler ki, onu koparıp atmak kolay olmaz. 


Bu size anlattığım devlete, bütün dünya memleketlerinin kavuşmasını 
candan dilerim. Ne mutlu Utopialılara ki böyle bir devleti bulmuşlar. 
Yarattıkları kurumlar onlara parlak bir uygarlık sağlamakla kalmamış, aklım 
beni aldatmıyorsa, onlara sonsuz bir varlık da sağlamıştır. Çünkü Utopia'da 
her türlü gözü doymazlık ve ayırıcılık tohumları onlara bağlı bütün 
kötülüklerle birlikte sökülüp atılmıştır. Böyle olunca, devlet bunca güçlü ve 
mutlu ülkeleri yıkan iç kavgalardan uzak kalmıştır. Yurttaşlar içeride bu 
kadar sağlam bir dayanışmayla birbirlerine bağlı olunca, böylesine bir birlik 
kurunca, devlet dışarıdan gelecek bütün tehlikelere rahatça karşı koyabilir. 
Böylesi bir devleti yabancı kralların ele geçirmek istemesi boşunadır. 
Utopia'ya karşı bunu deneyenler çok oldu ve her seferinde yenilgiye 
uğradılar." 


Raphael hikâyesini bitirince, Utopialıların savaş sistemleri, dinleri, 
törenleri, yasaları, töreleri daha birçok kurumları üstünde bir hayli 
düşündüm. Bunların çoğu olmayacak şeyler gibi göründü bana. Asıl beni 
şaşırtan da, bu garip devletin parasız pulsuz ortak yaşama düzeni oldu. Bu 
ortaklık para ile birlikte, devletin şanı şerefi sayılan soyluluk, yücelik gibi 
parlak, görkemli bütün üstünlükleri kökünden atıyordu. Bununla beraber, 


konuşmaktan yorgun düşen Raphael'le tartışmaya girmedim. Söylediklerine 
aykırı olan düşüncelerimi hoş karşılayacağından emin değildim. Onunla 
tarıışmaya giren başkalarına nasıl çattığını hatırladım. Ona kalırsa, bu 
kimseler başkalarının buluşlarında bir sakatlık görmezlerse, aptal 
sayılmaktan korkan kişilerdi. Onun için ben de Utopialıların devletini ve 
Raphael'in bütün anlattıklarını övdüm, sonra elinden tutup onu sofraya 
götürdüm, bir başka zaman bu konu üzerinde daha uzun konuşuruz dedim: 


THOMAS MORE'UN 


YAŞAMI VE 


UTOPIA'NIN İNCELENMESİ 


Mina Urgan 


Giriş!24! 


On altıncı yüzyılda tüm Avrupa'yı etkileyen Rönesans, hümanizm ve 
Reformasyon, Batı dünyasının ilk sosyalisti Sir Thomas More'un kişiliğini 
de yoğurdu. İç içe örülü olan bu üç akımı birbirinden ayırmanın yolu 
olmadığı gibi, bunları More'un kişiliğinden ayırmanın da yolu yoktur. 
Thomas More, Rönesans'tan ve hümanizmden yanaydı; Reformasyon'a, 
yani dinsel reforma karşı çıkışı ise, ölüm cezasına çarptırılmasına neden 
oldu. 


Rönesans, eski Yunan ve Roma uygarlığının kalıtımını koruyan İtalya'da 
on dördüncü yüzyılda başlayıp, on altıncı yüzyılda tüm Avrupa'yı etkisi 
altına aldı. Rönesans sözcüğünün anlamına gerçekten uygun olan bu 
"yeniden doğuş"un başlıca nedenlerinden biri, Hıristiyan dünyasını 
egemenliği altında tutan Katolik Kilisesi'nin, ortaçağın bitmesiyle baskı 
gücünü kısmen yitirmiş olmasıydı. Bu baskının hafiflemesiyle birlikte, 
doğrudan doğruya Kilise'nin öğretilerine bağlı kalan; doğayı ve insanları 
kalıplaşmış geleneklerin ve dar kafalı bir mantığın sınırları içine hapseden 
skolastik dünya görüşü gözden düşmüştü. Tüm bilim dalları dinbilime 
değil, felsefeye bağlanıyordu artık. O güne dek nasıl düşüneceklerini, nasıl 
davranacaklarını Katolik Kilisesi'nden ezbere öğrenen insanlar, gözetim 
altında yaşamaktan kurtulunca, bilgiye ne denli susamış olduklarını 
anladılar. Kendi iç dünyalarını da, dış dünyayı da sonsuz bir merakla 
incelediler. 


Thomas More doğmadan bir yıl önce, yani 1477'de William Caxton'un 
İngiltere'de ilk matbaayı kurması, bilginin yayılmasına yardımcı oldu. 
Nicholas Koppemik'in astronomi alanında görüşleri ve uzak denizlere 
açılan yolcuların bilinmedik dünyalar, bilinmedik ülkeler bulmaları, 
Rönesans adamının yalnız iç dünyasına değil, içinde yaşadığı evrene de 
yeni boyutlar kazandırdı. Bu yolculuklar sayesinde ufku genişleyen 
Rönesans adamı, içinde yaşadığı toplumdan bambaşka toplumların da var 
olabileceğini düşündü belki de. Uzaklara giden bu yolcuların, More'un 
hayal gücünü de etkilediği kuşkusuzdur. Çünkü ileride göreceğimiz gibi, 
onun sözcüsü olarak Utopia adasını bize anlatan gemici, Amerika'yı 
Colombus'tan önce bulduğunu ileri süren Amerigo Vespucci ile uzun 
yolculuklara çıktığını, ondan ayrıldıktan sonra da yolculuklarını sürdürüp, 


sonunda sözde Utopia'ya vardığını söyler. Bize kalırsa, More o sıralarda 
Amerigo Vespucci'nin çok ünlü olan yolculuk anılarını da okumuştu. Hatta 
bu anılarda Vespucci, Utopialılar gibi özel malı mülkü olmayan, ülkelerinde 
altın bulunduğu halde altına önem vermeyen, her şeyi ortaklaşa paylaşan, 
özgürlük içinde kralsız yaşayanlardan da söz eder. Ne var ki, bu adamlar 
More'un Utopialıları gibi uygar değildirler. 


Rönesans'ta Katolik Kilisesi'nin baskısından doğan bağnazca dinsellik 
gücünü yitirince, insanlar ruhlarıyla birlikte bir de bedenleri olduğunun; 
ruhla bedenin birbirine bağlı kaldığının; ruhun yücelmesi için bedenin ille 
ezilmesi ve acı çekmesi gerekmediğinin; tam tersine, beden ne denli sağlıklı 
olursa, ruhun da o denli sağlıklı olacağının bilincine vardılar. Bu bilinç, 
Rönesans adamının yaşama karşı benimsediği tutumda büyük bir 
değişikliğe neden oldu: Bedeni önemsemeyen, dini bütün ortaçağ, adamı, 
mutluluğu ancak öldükten sonra, öteki dünyada beklerdi. Hatta bu dünyada 
ne denli acı çektiyse, öteki dünyada o denli sevineceğine inanırdı. Oysa 
Kilise'nin boyunduruğundan kurtulup, hem aklın egemenliğini her şeyden 
üstün tutan, hem de yaşamaktan coşkun bir haz duyan Rönesans adamı, 
yalnız gelecekte ve öteki dünyada değil, bu dünyada ve hemen mutlu olmak 
istiyordu. 


Rönesans'a özgü bu tutumu, hümanistlerin, eski Yunan klasiklerini yeni 
bir açıdan incelemeleriyle açıklayabiliriz ancak. Üstelik hümanizm ile 
Rönesans öylesine özdeşleşmiştir ki, bu iki akımı birbirinden ayırmanın, 
Rönesans'ın mı, yoksa hümanizmin mi daha önce başladığını saptamanın 
yolu yoktur. Hatta klasik Yunan kültürüne yöneliş o sıralarda başladığı için, 
birçok kişi bu çağa "Klasik Rönesans" ya da "bilginin yeniden doğuşu" 
adlarını verir. 


Ortaçağda, eğitim görenlerin çoğu Latince biliyordu. Ama Yunan 
uygarlığı Roma uygarlığından kat kat üstün olduğu halde, Yunanca 
bilenlerin sayısı hem çok azdı, hem de Yunanca çalışmaları Aristoteles'in 
yapıtlarını yorumlamaktan —kimi zaman yanlış yorumlamaktan— ileri 
gidemiyordu. On beşinci yüzyılın sonlarına doğru ve özellikle on altıncı 
yüzyılın başlangıcında, Yunan düşüncesine ve Yunan yazınına karşı büyük 
bir merak uyandı. Bilgiye susamış birçok Avrupalı, Yunan kültürünün 
mirasçısı olan ve bizler İstanbul'u aldıktan sonra çok sayıda Yunanlı 


bilginin oraya sığınmasıyla Yunanca çalışmalarına büsbütün önem veren 
İtalya'ya gidip Yunanca öğrendi. 


Bu meraka kapılanlara hümanist denilmesinin nedeni de şuydu: Katolik 
Kilise'nin öğretisine bağnazca bağlı kalan ortaçağ adamı doğayı ve insanı 
önemsemezken, eski Yunanlılar doğayla ve özellikle insanla ilgili 
gerçeklerden hiçbir zaman kopmamışlardı. Tüm bilim dallarını skolastik 
dinbilimin sınırları içine hapsetmek isteyen ortaçağ adamının gözünde 
evrenin merkezi Tanrı'yken, eski Yunanlıların gözünde evrenin merkezi 
insandı. Eski Yunan uygarlığı her şeyden fazla insana değer verdiği, insanın 
üstünde durduğu için, hümanistler Yunan düşüncesi ve Yunan yazınını 
incelemekle insan kavramını incelemiş oluyorlardı. Böylece hümanist, 
"insandan yana olan, insanı yücelten" anlamına geldiği gibi, antik çağ 
klasiklerinin yeniden okunması ve değerlendirilmesi anlamına da gelir. Ve 
bu anlam öylesine kökleşmiştir ki, bizim "sosyal bilimler" dediğimiz bilim 
dallarına, İngilizler hâlâ "humanities", Fransızlar hâlâ "humanit&s" derler. 


Hümanistler o sırada tüm Avrupa'ya yayılan bir çeşit bilgi cumhuriyeti 
kurmuşlardı. Kendi de hümanist olan More'un, bu uluslararası cumhuriyetin 
seçkin kişileriyle yakın ilişkileri vardı. Oxford'dayken, çağın en ünlü İngiliz 
hümanistlerinden Thomas Linacre ile William Grocyn'den Yunanca 
öğrenmiş, daha sonraları İngiltere'nin üçüncü ünlü hümanisti John Colet ile 
çalışmalarını sürdürmüştü. Parisli Guillaume Bude'yle, Antwerpli Peter 
Giles'le, Louvainli Jeröme Busleiden'le dostluk kurmuştu. Bu bilgi 
cumhuriyetinin başkanı sayılan Rotterdamlı Erasmus, ileride göreceğimiz 
gibi, Thomas More'un en yakın arkadaşıydı. 


Ne denli bilgili olurlarsa olsunlar, İngiliz hümanistlerin yaratıcı yanları 
yoktu. Aralarında ancak More gerçek bir yazardı. Ne var ki, More, 
sözcüğün her iki anlamıyla tam bir hümanist olmasaydı, Legouis'nin haklı 
olarak "İngiliz hümanizminin başyapıtı"!ll saydığı Utopia'yı yazamazdı 
gene de. Çünkü Utopia'yı yazabilmek için, hem klasik Yunan düşüncesini, 
özellikle Platon'u iyi bilmek; hem de insanın yeryüzünde geleceği 
konusunda ortaçağın olumsuz inançlarından arınmış olmak gerekiyordu. 
Ortaçağda benimsenen tutuma göre, insanlar yaradılıştan kötüydü; bu 
dünyada doğru dürüst bir düzen kurup mutlu olmaları umulamazdı; 
günahlarının cezasını çektikten sonra, ancak öteki dünyada mutlu 
olabilirlerdi belki. Oysa tüm Rönesans aydınları gibi insanın geleceğine 


umutla bakan Thomas More'a göre, insan yaradılışında hiçbir kötülük 
yoktu. Tam tersine, Tanrı'nın yarattığı ulu bir varlıktı insan ve aklını 
kullanarak, karşısına dikilen engelleri aşabilir, kusursuz toplumlar 
kurabilirdi günün birinde. 


Gerçi, More'un Utopia'yı hümanistlerin ortak dili olan Latince'yle 
yazması doğaldı; ama şu da var ki, More kitabını 1516'da değil de 1616'da 
yazsaydı, Latince kullanmayı düşünmezdi herhalde. Çünkü hümanistler 
çoğalıp güçlendikçe, ilk bakışta garip görünebilecek bir durum çıkıyordu 
ortaya: Onlar, Yunan ve Romalı yazarları inceledikten sonra, kendi ulusal 
dillerine çevirmekle yetinmiyorlar, eski klasiklerden öğrendiklerini 
anadillerine uygulamaya çalışıyorlardı. Yunanca'yla Latince'nin derinliğine 
incelenmesi ise, Fransızca'nın ya da İngilizce'nin gelişmesine yarıyor; 
Fransa'da Plâiade çağı, İngiltere'de Elizabeth çağı hazırlanmış oluyordu. 


Ulusal dillere verilen önemle birlikte, Avrupa'da ulus kavramı da gelişti. 
Ortaçağ insanları, kendilerini İngiliz ya da Fransız olarak değil, Hıristiyan 
olarak görürlerdi ancak. Doğup büyüdükleri ülkelerden fazla Hıristiyanlığa 
bağlıydılar. O kadar ki, sırasında Batı Avrupa'nın tüm Hıristiyanları, 
Müslümanlara karşı savaşıyorlardı. Haçlı Seferleri'nde görüldüğü gibi. Gel 
gelelim Rönesans'ın başlamasıyla dinsel duygular yoğunluğunu yitirdi; 
Avrupa ülkeleriyle Katolik Kilisesi arasındaki bağlar gevşemeye yüz tuttu 
ve ulusal duyguların gelişmesi, Reformasyon akımına hız verdi. Çünkü 
arık kendilerini yalnız Hıristiyan olarak değil, İngiliz Hıristiyanı ya da 
Alman Hıristiyanı olarak görenler, Katolik Kilisesi'nin egemenliği altında 
yaşamaktan hoşlanmıyorlar, papanın, yani bir İtalyan papazının, İngilizlerin 
ya da Almanların ulusal sorunlarına karışmasını istemiyorlardı. 


İngiltere'de Reformasyon'u, yani Katolik Kilisesi'ne karşı başkaldıranların 
Protestan olmalarıyla sonuçlanan dinsel reformu, hümanizmden ayırmanın 
yolu yoktur. Çünkü Avrupa'nın öteki hümanistlerinden farklı olarak, İngiliz 
hümanistlerinin büyük çoğunluğu Thomas More kadar dini bütün insanlar 
olmakla beraber, Kilise'de bir reform yapılmasından yanaydılar. More'un 
yakın dostları olan Erasmus ile John Colet, Katolik Kilisesi örgütünde göze 
çarpan kokuşmuşluğu, yolsuzlukları, boş inançları, bilgisizlikleri, 
sömürüleri kıyasıya yerdikleri için, Reformasyon'un öncüleri arasında yer 
alırlar. Hümanistler Yunanca'yı sadece Yunan düşünürlerini ve şairlerini 
okumak için öğrenmiyorlardı. İncil Yunanca yazıldığı için, İncil'i kendileri 


iyice anlayıp, tüm Hıristiyanların anlamalarını istedikleri için de Yunanca 
öğreniyorlardı. Erasmus'un İncil'i, her okumuş insanın bildiği bir dil olan 
Latince'ye çevirmesi çok ilginçtür bu açıdan. Yunanca'yla birlikte 
İbranice'nin de öğrenilmesini istemelerinin başlıca nedeni, Kutsal Kitap'ın 
birinci bölümünün, yani Eski Ahit'in İbranice yazılmış olmasıydı. 


Ne var ki Thomas More, öteki hümanistlerden ayrılarak Reformasyon'u 
tutmuyordu. Bunu, Katolik Kilisesi'ne duyduğu dinsel tutkuyla 
açıklayamayız sadece. More'un Reformasyon'a karşı olmasının başlıca 
nedeni, tarihsel bir yanılgıya düşerek, Katolik Kilisesi'ni ve papalığı 
birleştirici bir güç sanması ve hem kendi ülkesini ve hem de Avrupa'yı 
bölüp yıkacak savaşlardan çekinmesiydi. 


Yaradılışından gelen barışseverliği bir yana, yaşadığı çağı düşünürsek, 
More'un savaştan ve her çeşit bölünmeden çekinmekte yerden göğe kadar 
haklı olduğunu görürüz: İngiltere'yle Fransa arasında Yüz Yıl Savaşı on 
beşinci yüzyılın ortalarına doğru bitince, Fransa'da toprak ele geçirmek, 
orasını yağma etmek umudunu yitiren İngiliz soyluları birbirlerine düştüler, 
Bu soylulardan kimi York hanedanını simgeleyen ak gülü, kimi de 
Lancaster hanedanını simgeleyen kırmızı gülü savunduğu için, Güller 
Savaşı diye adlandırılan iç çatışmada, şu ya da bu kral ailesini savunmak bir 
bahaneydi aslında. Birbirlerinin topraklarına el koyabilmek, birbirlerinin 
malını mülkünü yağma edebilmekti asıl amaç. Otuz yıldan fazla, yani 
1452'den 1485'e kadar, İngiliz soyluları hem birbirlerine, hem de halka 
kıydılar. Güller Savaşı, Lancaster yanını tutan Henry Tudor'un, Bosworth 
meydan savaşında Üçüncü Richard'ı yenip York hanedanından bir prensesle 
de evlenerek Yedinci Henry adıyla tahta çıkmasıyla 1485'te, yani Thomas 
More yedi yaşındayken sona erdi. Bu arada ülkenin başlıca derebeyleri 
yıkılıp yok olmuş, parlamentoya dayanan ve ticaretle uğraşan yeni bir orta 
sınıf, ekonomik açıdan ağırlığını duyurmaya başlamıştı. Yıllar yılı süren 
kısır bir iç savaş döneminden sonra, on beşinci yüzyılın sonlarına doğru, 
yani Thomas More'un tam yetiştiği sıralarda İngiltere toparlanıyor; hem 
siyasal, hem de ekonomik açıdan güçleniyordu. Halktan para sızdırmaya 
meraklı Yedinci Henry'nin ölümünden sonra, 1509'da oğlu Sekizinci 
Henry'nin tahta geçmesiyle ülkenin durumu daha da umut verici oldu. 
Hümanistleri ve tüm bilgili kişileri tutan, sanat hayranı, açık fikirli tipik bir 
Rönesans prensi olan genç kraldan çok şey bekleniyordu. Yüz Yıl 
Savaşı'nda İngiltere'yi Fransa'ya karşı desteklemeyen papalık, İngiltere'de 


etkinliğini çoktan yitirmişti. Böylece, ileride göreceğimiz gibi, Sekizinci 
Henry'yle papanın arası açılınca, ulusal duyguları artık iyice gelişen, 
bağımsızlığı isteyen İngilizlerin çoğu, ülkelerinin Roma'dan kopmasını 
olumlu karşıladılar. More'a gelince, Hıristiyanların ayrı mezheplere 
bölünmesini göze alamıyordu bir türlü. Ne pahasına olursa olsun, Hıristiyan 
dünyasının papanın egemenliği altında bütünlüğünü korumasını istiyordu. 
Bu açıdan Chambers, onun ortaçağa kopmaz bağlarla bağlı kaldığını ileri 
sürer.12! Ne var ki More'un bu inancı, başyapıtı Utopia'da değil, kendi özel 
yaşantısında belirdi ancak ve sonunda ölümüne neden oldu. 


Utopia'da ise, ortaçağın hiçbir izi bulunmaz ve Rönesans'ın tüm 
özellikleri görülür: Ortaçağ Hıristiyanları, insanların doğuştan günahkâr 
olduklarına inanırken; Utopia'da insanların iyi olarak yaratıldıkları, doğru 
dürüst bir toplumsal düzende kusursuzluğa erişebilecekleri kanısı 
savunulur. Ortaçağ, şövalyelik ruhunu ve savaşkanlığı överken, Utopia'da 
her çeşit savaş, ancak kiralık askerlere yaptırılabilecek iğrenç bir uğraş 
olarak yerin dibine batırılır. Ortaçağ, ruhu yüceltmek amacıyla, tüm kötü 
isteklerin kaynağı bildiği bedeni ezmek isterken, Utopia'da bedene ve 
bedenin hazlarına ayrıca önem verilir. Ortaçağ insanları gerçek mutluluğu 
ancak ölümden sonra öteki dünyada ararken, Utopia'da insanların bu 
dünyada, yeryüzünde nasıl mutlu olabilecekleri anlatılır. Ortaçağ dinsel 
bağnazlığın karanlığı içinde bocalarken, Utopia düşünce özgürlüğünden 
yanadır ve tüm dinlere tam bir hoşgörü gösterir. 


İşte bu yüzden, dinsel reforma karşı çıktığı halde, Thomas More'u 
Rönesans'ın bir öncüsü, vaktinden önce yaşamış bir Elizabeth çağı adamı ve 
sözcüğün her iki anlamıyla tam bir hümanist sayarız. 


Thomas More'un Yaşamı 


Öyle yazarlar vardır ki, yazdıklarını değerlendirmek için, onların yaşam 
öykülerini ve özel kişiliklerini ayrıntılı olarak bilmesek de olur. Hatta bu 
yazarları çok beğensek de nasıl yaşadıklarını, ne biçim insanlar olduklarını 
ayrıca merak etmeyebilir, yazdıklarını okumakla yetiniriz sadece. Buna 
karşılık, sanki sofralarında oturmuş, sohbetlerini dinlemiş, dostluklarından 
yararlanmış gibi, içli dışlı, garip bir ilişki kurduğumuz kimi yazarlar da 
vardır. Neredeyse beş yüz yıl önce yaşadığı halde, Sir Thomes More 
bunların arasında bize belki en yakın olanlarından biridir. Bu bakımdan 
onun nasıl yaşadığını, ne biçim bir insan olduğunu anlatmayı, hem ayrıca 
ilginç bulduğumuz, hem de ilerde değineceğimiz kimi çelişkilere ışık 
tutmak açısından gerekli saydığımız için, yaşamı ve kişiliği üstünde uzunca 
durmanın zorunluluğuna inandık. Yalnız biz değil, More'u inceleyenlerin 
çoğu —örneğin Sidney Lee, Karl Kautsky, R.W. Chambers— aynı 
zorunluluğu duymuşlar, kitaplarında onun yaşamını ve kişiliğini tüm 
ayrıntılarıyla ele almışlardır. More'u tanıyan ya da ölümünden sonra üstüne 
bilgi edinen çağdaşları da bu eşsiz adamın yaşantısına tanıklık etmek, bu 
konuda bildiklerini gelecek kuşaklara iletmek gerektiğine inanmışlardı 
herhalde. Böylece, More öldükten 29 yıl sonra dünyaya gelen 
Shakespeare'in yaşamıyla ilgili nerdeyse hiçbir şey bilmezken, More 
konusunda ayrıntılı bilgi vardır elimizde. Çünkü damadı William Roper, 
Thomas Stapleton, Nicholas Harpsfield, Ro. Ba. harfleriyle bilinen bir 
yazar, yeğeni William Rastell, torununun oğlu Cressacre More ve başkaları, 
More'un yaşam öyküsünü anlatmışlardır. William Roper'in kaynatasının 
ölümünden yirmi yıl kadar sonra yazdığı yaşamöyküsü bunların en 
değerlisidir kuşkusuz. 2! Aşağı yukarı 70 sayfa tutan ve More'un yaşamını 
anlatırken başlıca bilgi kaynağımız olan bu kitapçığı, R.W. Chambers haklı 
olarak, "İngiliz dilinde yazılan yaşamöykülerinin herhalde en kusursuzu"!4! 
diye tanımlar. Bunların dışında, Sir Thomas More'un yazdığı ya da ona 
yazılan iki yüze yakın mektup da vardır elimizde. More, vatan haini 
olmakla suçlanıp ölüm cezasına çarptırıldığı için, bu mektupları saklamak 
tehlikeli bir işti aslında. Ne var ki yakınları, özellikle büyük kızı Margaret, 
damadı Roper ve kız kardeşinin oğlu Rasteli, tehlikeyi göze alıp, mektupları 
güvenilir yerlerde sakladılar. Bunların büyük bir bölümü, o sırada okumuş 
insanların ortak dili olan Latince'yle yazılmıştı. İleride göreceğimiz gibi, 


mektupların en ilginçleri More'un Erasmus'a ve Frasmus'un More'a 
yazdıklarıdır. 


Thomas More, 7 Şubat 1478'de Londra'da doğdu.l2! Sekiz yaşındayken 
girdiği St. Anthony okulunda dört yıl okuduktan sonra, babası onu Kardinal 
Morton'un evine yerleştirdi. Bilgisini görgüsünü artırmak amacıyla 
çocuklarını başka bir ailenin yanına vermek, İngilizlerin bir geleneğiydi o 
sıralarda. En soylu ve varlıklı aileler bile bu geleneğe uyar, çocuklarının 
eğitimi açısından daha yararlı bulurlardı bunu. On beşinci yüzyılın 
sonlarına doğru İngiltere'de yaşayan bir İtalyan diplomatı, İngilizleri bu 
bakımdan ayıplar; kendi çocuklarını bir yabancının evine gönderip, yabancı 
çocukları kendi evlerine aldıkları için, onları sevgiden yoksun olmakla 
suçlar. Oysa More ile babası arasında büyük bir sevgi vardı. More, hukuk 
merakını da, tüm Avrupa'ya ün salan neşesini ve şakacılığını da kendi gibi 
yargıç olan babasından almıştı herhalde. Anlatıldığına göre, üç kez dünya 
evine giren babasının, evlilik konusunda karamsar olduğu kadar da 
eğlenceli bir görüşü varmış: Kendine eş seçen adamı, içinde yedi tane 
zehirli yılanla bir tek lezzetli yılanbalığı bulunan bir torbaya elini daldıran 
bir kişiye benzetir, yılanlar sokmadan balığı yakalayabilmesi için, bu 
adamın elinde ancak yedide bir olanak bulunduğunu söyleyip dururmuş. 


Thomas More, Kardinal Morton'un evinde çok yararlı birkaç yıl geçirdi; 
çağın başta gelenlerini yakından tanımak, değişik konularda geniş bilgi 
edinmek olanağını buldu. İleride göreceğimiz gibi, Utopia'nin birinci 
bölümünde Raphael Hythloday'i sözcü olarak kullanıp, Kardinal'i bir hayli 
över. Daha sonraları More gibi "Lord Chancellor"luğa yükselen Kardinal 
Morton da More'a hayranmış. Sofrada hizmet eden çocuğu konuklarına 
gösterip, "Şu küçük yok mu, eşsiz bir insan olacak günün birinde, 
göreceksiniz," dermiş. Roper'in anlattığına göre, güler yüzü ve zekâsıyla 
Kardinal'in evini canlandıran genç Thomas, dışardan çağrılan tiyatro 
kumpanyaları sahnedeyken oyuncular arasına karışır, tuluat yaparak öyle 
güzel oynarmış ki, en usta oyunculardan daha da çok alkış toplarmış.!8! 


Thomas More on dört yaşına gelince, Kardinal Morton onu Oxford'a 
gönderdi. More orada Linacre, Grocyn ve Colet gibi çağın en ünlü 
hümanistlerinin öğrencisi olarak, iyice bildiği Latince'sini ve özellikle 
Yunanca'sını ilerletti. Üniversiteden ayrıldıktan sonra da Yunanca üstüne 


çalışmalarını hiçbir zaman bırakmadı. John Lily'yle birlikte birçok Yunanca 
şiiri, Erasmus ile de Lukianos'un bazı parçalarını İngilizce'ye çevirdi. 


Latince, Katolik Kilisesi'nin dili olduğu için, eğitime çoktan yerleşmişti. 
Ama o sıralarda bilgi düşmanı kimi din adamları, Yunanca eğitimini 
baltalamaya çalışıyorlardı. More ömrü boyunca cephe aldı bu çeşit din 
adamlarına karşı. Hümanistlerin verimli ve rahat çalışabilmeleri için her 
zaman elinden geleni yaptı. Oxford ile Cambridge'in öğretim üyelerini ve 
öğrencilerini daha yakından tanıyabilmek, sırasında onları koruyabilmek 
amacıyla, kendi isteğiyle onursal bir görev aldı; "High Steward" olup, bu iki 
üniversitenin adliyeyle ilgili işlerine baktı. Damadının anlattığına göre, 
More'un bilgiye karşı öyle büyük bir saygısı varmış ki, Oxford ya da 
Cambridge'den gelenlerle herhangi bir konu üstüne tartışırken tam haklı 
çıkacağı, karşısındakini mat edeceği sırada, bu bilginleri güç duruma 
düşmekten kurtarmak için, hemen yenilmiş görünüp, başka bir konuya 
geçiverirmiş.!2! 


Erasmus'un bir mektubundan anlaşıldığına göre, More Oxford'da kalıp 
Yunanca ve felsefeyle ilgili çalışmalarını sürdürmek istiyordu. Ne var ki, 
yargıç olan babası, onu kendi mesleğine yöneltmek niyetindeydi. Böylece 
More Oxford'da ancak iki yıl okuduktan sonra, o sıralarda bir çeşit Hukuk 
Fakültesi yerini tutan New Inn ve Lincoln's Inn'de hukuk öğrenimi yaptı ve 
1501'de, yani 23 yaşındayken baroya girdi. 


Çağımızın İngiliz tiyatro yazarlarından Robert Bolt, A Man for All 
Seasons adıyla, Sir Thomas More'u ele alan ve İngiltere'de, Amerika'da ve 
Fransa'da büyük ilgiyle seyredilen, hatta filmi bile yapılan bir oyun yazdı. 
Bu oyunun kişilerinden Kardinal Wolsey, çok yerinde bir söz söyleyerek, 
"More, siz rahip olmalıydınız" der. Gerçekten de More, 1501 ile 1505 yılları 
arasında rahip olmayı düşünmüştü. Bunu yalnız düşünmekle kalmayıp, 
Charterhouse adlı manastıra kapanarak dört yıl boyunca bir keşiş gibi 
yaşamıştı. Ne var ki, manastırlar o sıralarda bilgi merkezleri olduğundan, 
More yalnız dua etmekle kalmadı, sürekli okudu ve yoğun bir çalışmaya da 
daldı. Erasmus, More'un kişiliğini anlatan mektubunda, "asıl isteği rahip 
olmaktı" der. "Oruç tutarak, dua ederek, geceleri uyumayarak buna 
hazırlandı. Oysa çoğu insanlar, rahipliğe hiç hazırlıksız atılıverirler." Gerçi 
Mo-re rahip olmadı; ama dine aşırı tutkusu yüzünden, ömrünün sonuna 
kadar kendi kendine eziyet etti. Damadı Roper'e göre, çok sıkı perhizler 


tutar, ya kuru toprağın ya da şiltesiz bir tahtanın üstünde yatar, yastık olarak 
başının altına bir odun parçası koyar, sabahın ikisinde de kalkarmış. 
"Kamçılarla, düğümlü iplerle bedenini zaman zaman cezalandırdığını" 
öğreniriz gene aynı kaynaktan. (8! Hatta More, bedeninin isteklerini sıkı bir 
denetim altına almak amacıyla, çıplak tenine sert kıldan yapılmış bir 
gömlek giyermiş. Ölüm cezasına çarptırılmadan bir gün önce, cellatları 
görmesinler diye, bunu gizlice kızına göndermiş. Zaten bu gömleği 
yıkamak görevini üstlenen sevgili kızı Margaret'ten başka herkesten de 
saklarmış bunu. John Bouge adında bir din adamı, More'un ölümünden 
sonra yazdığı bir mektupta, bu yüzden ara sıra derisinin kanadığını, kanın 
giysilerine kadar sızdığını anlatır. 2! 


More'un rahip olmaktan neden vazgeçtiğini kesin olarak bilmiyoruz. 
More'un yaşamöyküsünü yazanlardan Rahip Stapleton'a göre, çağının din 
adamları ahlak açısından gevşek davrandıkları, dinsel coşkularını da artık 
yitirdikleri için caymıştı bu işten. Erasmus'un demin sözünü ettiğimiz 
mektubuna göre de "sevdalandığı için bu isteğinden vazgeçti; iffetsiz bir 
rahip olmaktansa, iffetli bir koca olmayı yeğledi." Ama belki de bunun 
nedeni, sanıldığı kadar basit değildi. Belki de More bir manastıra 
çekilmemekle topluma ve yurduna, dolayısıyla Tanrı'ya karşı görevini daha 
iyi yapabileceği kanısına varmıştı. More'un İtalyan hümanisti Pico Della 
Mirandola'nın yaşamöyküsünü anlatan bir kitabı Latince'den İngilizce'ye 
çevirmesi, bu noktayı aydınlatmak açısından bir hayli ilginçtir: Otuz üç 
yaşında ölen bu soylu genç, o çağın en bilgili adamlarından biriydi. 
Savanarola'nın etkisinde kalıp, dünyadan el etek çekmek istedi. Ama 
Borgialar'ın egemenliğinde çeşitli kötülüklerle dolu bir çevrede, manastırda 
yaşayan bir keşiş gibi erdemli yaşamanın da olumlu yanları olduğunu 
düşünüp bu isteğinden vazgeçti. 


Belki aynı kaygıyla rahip olmayan More, 1505'te Jane Colt ile evlendi. 
Damadı Roper'e göre, More üç kız kardeşle tanışmış o sıralarda. En çok 
hoşlandığı bu kızların ikincisiymiş. Ama ortanca kızın ablasından önce 
evlenmesinin doğru olmayacağını, büyük kızın bu yüzden üzüleceğini 
düşünerek, hoşlandığı kızdan vazgeçip ablasını almış.(19! Erasmus, More'u 
anlatan mektubunda Jane Colt'tan da söz eder: "Eş olarak seçtiği, iyi 
soydan, ama hiç okumamış, köyde yetişmiş çok genç bir kızdı. Böylece 
More, onun kişiliğine istediği biçimi verebildi. Kitaplardan hoşlanmayı, 
çalgı çalmayı öğretti ona; kendi yaşantısına uygun bir eş haline soktu." 


Üstelik More, kıza ara sıra sopa çekmesini salık veren kayınbabasının 
öğütlerine hiç mi hiç kulak asmadan karısını adam edebildi. 


More'un evliliği çok mutlu oldu. Beş yıl içinde üçü kız, dördüncüsü 
oğlan, dört çocukları dünyaya geldi. Ama ne yazık ki karısı vakitsiz öldü ve 
More, Erasmus'un anlattığı gibi, birkaç ay sonra, çocuklarına baksın diye 
bir dulla evlendi. Bu dulun ilk kocasından olan kızını da kendi kızı gibi 
büyüttü. İkinci karısı Alice Middleton ne gençti, ne de güzel. Oldukça da 
huysuzdu. Ama More iyi geçinirdi onunla. "Şakalarla, okşamalarla karısını 
avucunun içine aldı. Oysa çoğu kocalar, hoyrat ve sert davranarak karılarını 
yola getiremezler. Bu kadının ters ters konuşmalarına aldırmadan, ona harp 
ve gitara çalmasını öğretti. Onu her gün gözü önünde çalıştırdı" diye anlatır 
Erasmus. 


More ailesinin mutluluğu dillere destan olmuştu. Ann Mannign, 1851'de 
yazdığı The Household of Sir Thomas More adlı kitabında, More'un kızları 
ve karısıyla nasıl yaşadığını çok iyi anlatır. Ama o evde uzun süre konuk 
kalan Erasmus'un anlattıkları, elbette daha çok ilgilendirir bizi: "More, 
Thames kıyılarında, Londra'ya yakın bir ev yaptırdı. Bir sarayı andırmıyor 
bu ev; imrenilecek kadar görkemli de değil, ama rahat. Karısı, oğlu, gelini, 
evli olan üç kızı ve on bir torunuyla, tatlı bir dostluk havası içinde yaşıyor 
burada. Çocuklarına böylesine düşkün bir adam ömrümde görmedim. 
Gençlerle yaşlılar arasında hiçbir ayrım gözetmiyor. Karısı yaşlı olduğu 
halde, sanki on beşinde bir genç kızmış gibi seviyor onu, üstüne titriyor. 
Öyle bir huyu var ki, mutsuz olayları önleyemezse, bunlarda bile bir 
mutluluk buluyor. Platon gibi onun da bir akademiye başkanlık ettiğini 
söyleyebiliriz; ama bu akademide geometri ve hesap yerine, aile erdemleri 
öğretiliyor. Evinde oturanların hepsinin işi gücü var. Bir tek ters söz 
söylenmiyor burada. Nezaket ve iyilik üstüne kurulmuş bir disiplin var bu 
evde." Erasmus, başka bir mektubunda da şöyle der: "Ailesini kolayca 
yönetir. Felaketler, kavgalar yoktur evinde. Bir anlaşmazlık çıkınca, 
dakikasında uzlaşılır. Ne o kimseye düşman olur, ne de kimse ona. Tüm ev 
halkı mutluluk içindedir. Oraya her giren rahatlar. Çocuklarının üstüne fazla 
düşerek onların keyfini kaçırmaz; ama hiçbir görevini önemsemediği de 
görülmemiştir." Tıpkı Erasmus gibi, damadı William Roper de More'un tatlı 
huyunu anlata anlata bitiremez; on altı yıldan fazla onunla aynı evde 
oturduğunu, ama onu bir tek kez öfkeli görmediğini söyler. 


Çağın ünlü ressamlarından Hans Holbein, Sir Thomas More'un 
Chelsea'deki bu evinde iki yıla yakın konuk kalmış, Erasmus'un isteği 
üzerine Utopia'yı resimlendirmiş, More'un çeşitli portrelerini yapmıştır. Bir 
söylentiye göre, bu portrelerin en güzeline Sekizinci Henry sahip çıkmış; 
ama More'a düşman olan karısı Kraliçe Anne Boleyn, bunu sarayın 
penceresinden atarak parçalamış. Hans Holbein, More'un mutlu ailesini 
gösteren bir tablo da yapmıştır. 


Pırıl pırıl bir çocuk olmadığı halde oğlunu çok seven More, kızlarına 
ayrıca düşkündü. Doğurmak üzere olan büyük kızı Margaret'e yazdığı bir 
mektupta, onun gibi kadınlara hayran olduğunu, üç erkek doğuracağına, 
kendine benzer bir tek kız doğurmasını yeğlediğini söyler. Margaret'e başka 
bir mektubunda da çocuklarına duyduğu sevgiye değinir: "Bil ki, 
çocuklarım cahil ve tembel olmasınlar diye her şeyi gözden çıkarırım, 
onların gelişmesine yardım etmek için işimi gücümü bırakırım gerekirse," 
der. 


Utopia'dan anlaşıldığı gibi, More kadınla erkek arasında hiçbir ayrım 
gözetmez. Kadınların tıpkı erkekler gibi eğitilmeleri gerektiğine inanır. 
Çocuklarının özel öğretmeni Gunnell'e yazdığı bir mektupta, eğer bir kadın 
hem bilgili, hem de erdemliyse, böyle bir kadını Troyalı Güzel Helena'dan 
daha değerli saydığını söyledikten sonra, kadınla erkeğin eşit olduğunu bir 
kez daha yineler: "Hasat zamanı gelince tohumu eken el, ha bir erkek eli 
olmuş, ha bir kadın eli... İnsanı hayvandan ayıran akıl erkekte de var, 
kadında da. Onun için ikisi de okumalı; güzel bir eğitimin tohumlarıyla 
yeşeren bir tarla örneği, akıllarını geliştirip güçlendirmeli. Kadınların 
okumalarını engellemek isteyen kişilerin savundukları gibi, eğer kadınlar 
akıl alanında verimsizse, onların tarlalarında ancak zararlı otlar bitiyorsa, o 
zaman kadınların eğitimiyle özenle ve sürekli uğraşıp, doğanın bu yanlışını 
düzeltmek gerekir bana kalırsa." 


Sir Thomas More'un üç kızı, özellikle Roper ile evli olan büyük kızı 
Margaret, bilgileriyle Avrupa'da ün salmışlardı o sıralarda. More, kızlarının 
eğitimiyle hem kendi uğraşmış, hem de onlara en iyi öğretmenleri tutmuştu. 
More'un kızları Latince'yi İngilizce kadar rahat okuyup yazarlar, hatta ara 
sıra babalarıyla Latince konuşurlar, Latince yazışırlardı. More ile arası 
açılmadan önce, Kral da bu kızlarla övünür, felsefe tartışmaları yapmak 
üzere onları saraya çağırırmış. Erasmus, Fransız hümanisti Guillaume 


Bude'ye bir mektubunda, More'un kızlarının bilgisine ne denli hayran 
kaldığını anlattıktan sonra, kızların yüksek öğrenimi konusunda eskiden 
bazı kuşkuları olduğunu, ama arkadaşının başarılı deneyinden sonra, artık 
bunun doğruluğuna inandığını söyler. 


Rotterdamlı Desiderius Erasmus (1467-1536) öğrencisi Lord Mountjoy'un 
çağrısı üzerine, 1499'da ilk olarak İngiltere'ye geldiği sırada More ile 
tanışmıştı. Anlatıldığına göre, Avrupa'nın en ünlü bilginiyle o sırada henüz 
21 yaşında olan More, kim olduklarını bilmeden, bir dost sofrasında 
karşılaşmışlardı. Birbirlerinin konuşmalarını bir süre dinledikten sonra 
Erasmus, More'a dönüp, "Siz herhalde Thomas More olmalısınız," demiş. 
More da, "Siz de Erasmus'tan başkası olamazsınız," diye karşılık vermiş. 
Bu iki kişinin dillere destan olan ilk karşılaşmaları, Elizabeth çağında 
halkın ayrıca hoşuna gitmiş olmalıdır. Çünkü daha sonra sözünü edeceğimiz 
Sir Thomas More adlı oyunun üçüncü perdesinde, aynı sahne değişik bir 
biçimde canlandırılmıştır: More, Erasmus'un İngiltere'de bulunduğunu, 
Chelsea'deki evine konuk olarak geleceğini öğrenince, Yüce Erasmus'un 
gerçekle görünüşü birbirinden ayırt edip edemediğini anlamak amacıyla, 
ona bir oyun oynamaya karar verir. Evinde hizmet edenlerden birine kendi 
giysilerini giydirir, boynuna bir altın zincir takar, onu kendi yerine oturtur. 
Derken Erasmus ile çağın tanınmış şairlerinden Earl of Surrey gelirler. 
Erasmus, Thomas More'un ününün denizleri aştığını, tüm Hıristiyan 
ülkelerine yayıldığını, onunla tanışmaya can attığını söyler. Earl of Surrey 
de İngiltere'nin en onurlu bilgini, en değerli devlet adamı saydığı More'u 
över. Ne var ki, Erasmus ikide birde yanındaki adama bakıp, onun Thomas 
More olduğuna bir türlü inanamaz. Adamcağız, Erasmus'un Latince 
sözlerine karşılık vermeye yanaşmayınca, Hollandalı bilgin büsbütün 
kuşkulanır. O sırada sahneye giren More, böyle bir şaka yapmaktan kendini 
alamadığını açıklar. 


Erasmus, İngiltere'ye bu ilk gelişinden sonra, oraya sık sık uğradı; 1511 
ile 1514 arasında Cambridge'de Yunanca öğretti ve More'un yakın dostu 
oldu. Kendinden on bir yaş küçük bu gence Erasmus'un derin bir hayranlığı 
vardı. Yeni tanıştıkları sırada yazdığı bir mektupta, "Doğa, Thomas 
More'dan daha tatlı, daha ölçülü ve daha mutlu bir dahi yaratmış mıdır 
acaba?" diye sorar. Beraber yaptıkları Lukianos çevirisinin önsözünde de 
More'a duyduğu büyük sevgiyi dile getirir; onun ince ve keskin zekâsını, 


burukluktan arınmış, güler yüzlü mizah duygusunu göklere çıkardıktan 
sonra, arkadaşının hem akıl, hem de huy açısından eşsiz olduğunu söyler. 


Erasmus, 1509 yılında More'un evinde konuk kaldığı sırada, lumbagodan 
rahatsız olduğu ve kendi söylediğine göre, ciddi bir iş yapacak durumda 
bulunmadığı için, More'un isteği üzerine, yedi günde yapıtlarının en 
ünlüsünü, çağın tüm çılgınlıklarını taşlayan Moraie Encomium'u, yani 
Deliliğe Övgü'yüll! yazdı ve More'a sunduğu bu kitabı, sırf arkadaşının 
zorlamasıyla yazabildiğini ve ona bu işi yaptırmanın, "bir deveye dans 
etmesini öğretmek" kadar zor bir iş olduğunu söyledi. 


Erasmus ile More'un böylesine kaynaşmalarına hiç şaşmamalı; çünkü 
hümanist akımın içinde yoğrulmuş, aynı değerlere inanan insanlardı ikisi 
de. Institutio Christiani Principis'den (Bir Hıristiyan Prensinin Eğitimi) 
anlaşıldığı gibi eğitimle ilgili sorunlara Erasmus da More kadar önem 
veriyordu. Gene aynı kitapta görüldüğü gibi, Erasmus da savaşa karşıydı: 
"Eğer böylesine uğursuz bir işten sakınmanın yolu yoksa, az zarar 
görülmesi, az kan dökülmesi, savaşın çabuk bitmesi için krallar ellerinden 
geleni yapmalıdırlar hiç olmazsa," derdi. Erasmus'a göre de iyi bir kral, 
savaştan ve yabancı ülkeleri ele geçirmeye yeltenmekten kaçınıp elinde 
bulunan ülkeleri doğru dürüst yönetmeye bakmalıydı. Erasmus da çok ağır 
bir suç işlemeyene ölüm cezası verilmesini kınardı: "Aklı başında bir 
cerrahın ancak son çare olarak bir kolu ya da bir bacağı kestiği gibi, toplum 
da ancak her çeşit çareyi denedikten sonra ölüm cezasına başvurmalı." 
Erasmus da hiçbir işe yaramayan tembel soylu sınıfına karşıydı: "Rahatlık 
onları gevşetmiş, keyif de kadınlaştırmıştır. Yararlı mesleklerde ustalıkları 
yoktur. Ancak eğlenceden, avdan ya da bunlardan da kötü şeylerden 
anlarlar... Ne diye bu tür insanlar, ayakkabıcılardan ya da çiftçilerden üstün 
sayılsınlar?" Erasmus da toplumsal düzenin adaletsizliği üstünde durur; 
yoksulların daha az, varlıklıların daha çok vergi vermelerini ister; ağır 
vergiler yüzünden fakir fukaranın umutsuzluğa kapılıp suç işlediğini 
belirtir; hatta daha ileri giderek, "zenginliğin birkaç kişinin elinde 
toplanmasını engellemek için çareler düşünmeli," derdi. 


Erasmus ile More arasındaki bu güzel yakınlığı bilen, More'un ne biçim 
bir adam olduğunu merak eden Lutherci Alman hümanistlerinden Ulrich 
von Hutten'e Erasmus'un 1519'da, yani More'u tanıdıktan yirmi yıl sonra 
yazdığı mektup ayrıca ilginçtir. Erasmus, arkadaşının kişiliğini öylesine 


olağanüstü, öylesine değişik ve çok yanlı bulur ki, onu anlatabilecek kadar 
yetenekli saymaz kendini, ama gene de uzun uzun söz eder More'dan: 
"More, orta boylu, biçimlidir. Solgun teni ancak yüzü kızarınca renklenir. 
Saçı sarıyla karışık kara ya da karayla karışık sarıdır... Açık kurşun rengi 
gözlerinde sarı benekler vardır. İngilizlere göre, bir deha belirtisidir bu; 
ancak üstün insanlarda bulunur. Cana yakın, hoş bir yüzü vardır. Kolayca 
gülümser... Yediğine, içtiğine onun kadar aldırmayan bir adam ömrümde 
görmedim... Sadece su içer... Müziğe çok düşkün olduğu halde, sesi kalın 
ve uyumsuzdur. Ağır ağır, açık seçik konuşur; hiçbir zaman duraklamaz. 
Sade giyinir; ipeklerden, kadifelerden, altın zincirlerden hoşlanmaz. 
Teşrifata aldırdığı yoktur. Ne kendi katlanır buna, ne de başkalarından 
bekler. Ona göre, aklı başında bir adam, bu çeşit saygı gösterilerine metelik 
vermez. İşte bu yüzden saraydan uzak kalmıştır bugüne dek... Her çeşit 
kumardan nefret eder. Sohbetine doyum olmaz. Açık saçık konuşmadan, 
dedikoduya düşmeden çok eğlenceli olmasını bilir... Akıllılarla akıllıdır; 
akılsızlarla şakalaşır... Tüm hayvanlara düşkündür; onları incelemekten 
hoşlanır. Chelsea'nin kuşları acıkınca ona gelirler... Ona gösterilen bütün 
acayip şeyleri satın alır. Evi garip eşyalarla dolu bir dükkâna benzer, bunları 
çevresine göstermekten ayrıca hoşlanır." 


Erasmus mektubunda, "dünyanın en sevimli insanı" olan More'un, "dost 
olmak için dünyaya geldiğini, dost olmak için yaratıldığını" söyler. 
"More'un öylesine olağanüstü bir sevecenliği ve öyle tatlı bir huyu vardır ki, 
en güç durumlarda bulunan en kederli insanları bile avutabilir. Ona 
düşmanlık edenlerin bile yardımına koşarak, en kötü şeyleri bir sevinç 
kaynağına dönüştürebilir. Gerçek dosttur o... Güç durumda olanların başlıca 
koruyucusudur." 


Erasmus, More'un neşesine, güler yüzüne ayrıca hayrandır. Tanıdıkları 
arasında gülünç şeyleri en çabuk onun sezdiğini, "kendi kendisiyle de alay 
etmesini" bildiğini söyler. More, başkalarının düpedüz felaket sayacakları 
durumlarda bile, gülünecek bir yan bulur. Örneğin Francis Bacon'un 
Apophthegms'de anlattığına göre, ilk karısı erkek çocukları olsun diye hep 
dua eder dururmuş. Sonunda bir erkek çocukları olmuş, ama John'un zekâsı 
pek gelişmeyince, More karısına, "Erkek çocuğun olsun diye öyle yalvarıp 
yakardın ki, bu çocuk ömrünün sonuna kadar hep 'erkek çocuk' kalacak," 
demiştir. 


More'un ölümle yüz yüze geldiği zaman bile, şakalaşmaktan geri 
kalmadığını göreceğiz ileride. Onda en özlü, en derin düşüncelerini ve 
inançlarını şaka edercesine; en aşırı, en olmayacak şakalarını da son derece 
ağırbaşlı hallerle söylemek huyu da varmış anlattıklarına göre. More, bir 
dostunun ona şöyle dediğini yazar: "Şakalaşırken bile öyle ağırbaşlısınız ki, 
çoğu zaman ciddi olup olmadığınızı anlayamıyor insan." Daha sonraları 
göreceğimiz gibi, More'un bu huyu, Utopia'nın akıllara sığmayacak kadar 
yanlış yorumlara uğramasına neden olmuştur. 


More'un İngiliz halkına en hoş gelen özelliklerinden biri de bu güler 
yüzlülüğü olduğu için, Elizabeth çağında oynanan Sir Thomas More'da 
Utopia yazarının bu yanı üstünde ayrıca durulur. Oyunun birinci 
perdesinde, More'un başka bir yargıçla nasıl alay ettiğini anlatan ve o 
sıralarda Londra'da dillere destan olan bir öykünün sahnede 
canlandırıldığını görürüz: Adı Scoresbie olan bu yargıç, parası çalınanları 
iyice azarlarmış; üstlerinde fazla para taşımakla hırsızları kışkırttıklarını, 
üstelik kendi ceplerini korumak gücünden bile yoksun olduklarını 
söylermiş. Bu çeşit sözleri çok dinleyen More, meslek arkadaşına bir ders 
vermeyi aklına koymuş: Londra'nın en usta yankesicilerinden birini çağırıp 
yargıca gizli bilgi vermek bahanesiyle onunla konuşmasını; bu görüşme 
sırasında da parasını çalmasını istemiş, Bu suçu yüzünden 
cezalandırılmayacağına da söz vermiş. Yankesici, More'a öylesine 
güvenirmiş ki, isteğini hemen yerine getirmiş. Soyulan Scoresbie 
kıyametleri koparınca, More onun başkalarına söylediklerini, harfi harfine 
yargıç arkadaşına tekrarlamış. Ve gülünç duruma düşen Scoresbie, paraları 
geri vermeye hazır olan usta yankesicinin suçunu bağışlamak zorunda 
kalmış. Oyunun üçüncü perdesinde More'un başka bir şakasını görürüz: Bir 
şölende konukları eğlendirmek amacıyla bir oyun oynanmaktadır. Takma 
sakalı hazır olmadığı için oyunculardan biri sahneye çıkamayınca, More 
hemen onun yerini alır. Tuluat yaparak oyunu aksatmadan yürütmesine 
seyirciler de, oyuncular da hayran kalırlar. Aynı perdede More, gülmeyi ne 
denli sevdiğini anlatır Erasmus'a: "Erasmus, bil ki, neşedir yüzümü 
kırıştıran. Neşe beni bırakınca, mezarıma kavuşmaktır biricik dileğim." 


Thomas More, baroya girdiği yıl, yani daha 23 yaşındayken Ermiş 
Augustinus'un ünlü yapıtı De Civitate Dei (Tanrının Beldesi) üstüne St. 
Laurence Kilisesi'nde yaptığı konuşmalarla, okumuş yazmış Londralıların 
dikkatini çekmişti. Bundan iki yıl sonra, 25 yaşındayken parlamentoya 


girdi. Siyasal yaşantısında hiçbir ödün vermeye yanaşmayacağı daha o 
sırada anlaşıldı. Çünkü iplerini elinde tuttuğu kuklalar gibi, parlamento 
üyelerine her istediğini yaptıran Yedinci Henry, kızını evlendirmek 
bahanesiyle parlamentodan haksız bir vergi koparmaya kalkıp, üyeler de 
buna katlanır gibi olunca, Thomas More bir tek söylevle Kral'ın isteğini 
engelledi. "Tüysüz bir oğlan" dedikleri genç Parlamento Üyesi'ne kızan 
Kral, hıncını More'un babasından aldı. More'un parası olmadığı için, onun 
yerine babası yüz İngiliz lirası para cezası verdi ve bir süre hapis yattı. 
Saklanmak zorunda kalan More, sıkıntılı bir iki yıl geçirdi. 1508'de, belki 
de Kral'ın baskısından kurtulmak için, Paris'e ve Louvain'e bir yolculuk 
yaptı. 1509'da Sekizinci Henry tahta geçince, More, "under-sheriff" 
unvanıyla yargıçlığa atandı. 


Thomas More, yıllarca süren yargıçlığı sırasında, dürüstlüğü ve 
yoksullara gösterdiği anlayış ve iyilik sayesinde Londra'da ün saldı. 
Erasmus, daha önce sözünü ettiğimiz mektubunda, "Hiçbir yargıç, bu kadar 
çok sayıda davayı karara bağlamamış, onunkiler kadar doğru yargılar 
vermemiştir" diyerek, More'u bu açıdan da över. Thomas More'a rüşvet 
vermeyi göze alamazdı hiç kimse. En yakınlarını bile kayırmaz, sırasında 
cezalandırırdı. Örneğin kendi damadı Giles Heron'a karşı bir karar vermişti. 
Onunla görüşmek isteyen tüm yoksul yurttaşlara kapısını açar; yıllar yılı 
sürüncemede kalan davaları bir çırpıda ve en doğru yoldan sonuçlandırırdı. 
Öyle ki, Londra halkı arasında şöyle bir tekerleme yayılmıştı o sıralarda: 


More bir süre yargıç olunca, 

Dava kalmadı artık ortada. 

More yeniden yargıç oluncaya dek, 
Böyle bir şey bir daha görülmeyecek. 


Sir Thomas More, yargıç olarak en büyük yararlığı, "Kötü Mayıs Günü" 
diye anılan bir kargaşalık sırasında gösterdi. 1517 yılında, İngilizlerin 
geleneksel bayramlarından olan bir Mayıs günü, Londra'nın yoksul halkı 
çektikleri sıkıntılara dayanamayıp korkunç bir öfkeyle ayaklandı. Bu 
ayaklanmanın, elden geldiği kadar az kan dökülerek bastırılmasında 
More'un büyük etkisi oldu. Hatta on altınca yüzyılın sonlarına doğru yazılan 
ve bize göre More üstüne önemli bir kaynak sayılan Sir Thomas More 
oyununa bakılacak olursa, More bu ayaklanmayı tek başına bastırmıştır: 
Birinci perdede devletin ileri gelenleri, "halkın ayrıca tuttuğu More gibi 


akıllı ve bilgili bir adamın tatlı ve kandırıcı sözlerinin" silahlardan daha 
etkili olacağını düşünüp More'a başvururlar. Serinkanlı bir tutumla her 
şeyin yoluna girebileceğine inanan More, ikinci perdede Londra halkına bir 
söylev verir. İşte, oyunun bu parçası bizi ayrıca ilgilendirmektedir; çünkü 
içinde dört beş değişik el yazısı bulunan yazmanın üç sayfası, yani bu 
söylevin yazıldığı sayfalar, birçok Shakespeare uzmanına göre, 
Shakespeare'in kendi el yazısıyla kaleme alınmıştır. Shakespeare'in birkaç 
belgede gördüğümüz imzası dışında, hiçbir el yazısının elimize geçmediğini 
de düşünerek, bu varsayım büsbütün değerlenir gözümüzde. Sir Thomas 
More, Shakespeare'in Apocryphasında, yani Shakespeare'in belki bütününü, 
belki de bir kısmını yazmış olabileceği on dört oyun arasında yer alır. 
Kimine göre bu oyun, içinde Shakespeare'in de bulunduğu bir yazarlar 
grubunun ürünüdür. Kimine göre Shakespeare, oyunu yalnız gözden 
geçirerek, düzeltmeler yapmıştır; kimine göre de bazı sahneleri —bu arada 
demin sözünü ettiğimiz söylevi— yazmıştır. Gerçekten, ikinci perdenin 
dördüncü sahnesinde, More'un yasal düzeni savunması, hem anlatım, hem 
de düşünce açısından Shakespeare'e oldukça uygundur. Örneğin bu oyunda 
More, bir ülkede kargaşalık çıkarsa, kolayca önlenemeyeceğini, sonunda 
herkesin, "açgözlü balıklar gibi" birbirini yiyeceğini söyler. Kral Lear'de, 
bu benzetmenin eşini görürüz: 


Olacak er geç, 
Derin denizlerdeki canavarlar gibi, 
Birbirini kemirmek zorunda kalacak insanlar. 


Oyundaki More, Elizabeth çağının siyasal görüşlerinin —belki de gerçek 
More'un paylaşmadığı görüşlerin— bir sözcüsü olarak konuşup, kurulu 
düzene karşı ayaklanmanın, Tanrı'ya karşı ayaklanmak olduğunu söyler. 
Çünkü bu düzeni koruyan kral, yetkisini doğrudan doğruya Tanrı'dan alan 
kutsal bir varlıktır. Elizabeth çağında siyasal felsefenin temelini oluşturan 
bu tutum, Utopia'nın yazarına pek yakışmamakla beraber, Shakespeare'in 
İngiliz tarihi üstüne yazdığı tüm oyunlarda ve Odysseus'un Troilos ile 
Kressida'da verdiği ünlü söylevde aynen görülür. Sir Thomas More 
oyununun baş kişisi, bu kandırıcı sözleriyle halkı kolayca yola getirir; 
kraldan özür dilerlerse, ceza görmeyeceklerine söz verir. Ayaklanmanın 
elebaşıları, More'a öyle güven duymaktadırlar ki, hapse girmeyi bile göze 
alırlar. Halktan bir kadın, "Onların silahlarıyla yapamadıklarını, sen güzel 


sözlerinle fazlasıyla başardın" der More'a. Suçlular tam asılacakları sırada, 
More kralın önünde diz çöküp onların bağışlanmasını sağlar. Kralın 
More'un dileğini yerine getirmekle kalmayıp onu Lord Chancellor'luğa 
atadığı haberi de duyulur. Gerçi burada bir tarih yanlışı vardır; çünkü More 
ancak on iki yıl sonra, yani 1529'da bu göreve getirilmiştir, ama Mayıs 1517 
olaylarında gösterdiği yararlığın, yargıç olarak saygınlığını pekiştirdiği de 
su götürmez. 


Thomas More, bu ayaklanmadan bir yıl sonra "King's Council"e girdi; 
yani Sekizinci Henry'nin danışmanı olarak görev aldı. 1516'da Kral, 
More'un sarayda hizmet etmesini istemiş, More ise buna yanaşmamıştı. 
İlerde göreceğimiz gibi Utopia'nın başlangıcında, More'un sözcüsü olarak 
konuşan Raphael Hythloday'in sarayda hizmet görmenin olumsuz yanlarını 
açıkladığı oldukça ilginç bir parça vardır. Gel gelelim Sekizinci Henry 
tuttuğunu koparan cinsten bir adamdı. Thomas More'u hizmetine almayı da 
aklına koymuştu. Erasmus, von Hutten'e mektubunda Kral'ın bir işi 
çözümlemek üzere More'u yabancı ülkelere gönderdiğini, elçisinin elde 
ettiği başarıyı gördükten sonra da artık onsuz yapamayacağını anlayıp 
More'u saraya "sürüklediğini" anlatır. "Sürükledi" tam yerinde bir deyimdir; 
çünkü herkes saraya girebilmek için uğraşırken, More saraydan kaçabilmek 
için elinden geleni yapıyordu. Ama Kral, ülkesinin en yetkili adamlarını 
çevresinde toplamaya karar vermişti. More'un, bunların arasına katılmaktan 
başka çaresi yoktu. Erasmus, aynı mektupta, "Şimdi Kral, hem dost, hem de 
özel danışman olarak More'a öyle değer veriyor ki, ondan bir dakika olsun 
ayrılmak istemiyor," der. Başka bir mektubunda da, "More düpedüz saray 
adamı oldu; hep Kral'ın yanında," dedikten sonra şunları ekler: "Saraya 
sürüklenen More'un haline üzülebilirdim. Böyle bir Kral ve bunca bilgili 
yurttaş arasında orası her ne kadar bir saraydan çok bir üniversiteye 
benziyorsa da bizi oyalayacak haberler alamayacağız artık Utopia'dan. Ama 
üzülmüyorum; çünkü biliyorum ki, eğlenip gülmek gösterişli törenlerde 
omuz üstünde taşınmaktan daha çok hoşuna gider More'un." More'a 
gelince, "kendini kralların ıvır zıvır işlerine vermediği için," Erasmus'u 
övmekle beraber, belki de ilkin tümüyle umutsuz değildi saraydan. O 
sıralarda arkadaşı Fisher'e yazdığı mektubun birkaç satırından anlıyoruz 
bunu: "Saraya girmek istemediğimi herkes biliyor. Kral da bu yüzden ikide 
birde takılıyor bana... Ne var ki, Kral'ın bilgisi de, iyiliği de her gün arttığı 
için, saray yaşantısının yükü gün geçtikçe hafifliyor gözümde." 


Lord Mountjoy'un, hocası Erasmus'a yazdığı bir mektupta anlattığına 
göre, bilgili adamlara hayran olan, "onlarsız yaşamaya değmez" diyen 
Sekizinci Henry, Thomas More'u ayrıca seviyordu. Öyle ki, Kral'ın ona bu 
aşırı düşkünlüğünden ötürü, More'un rahatı kaçmıştı. Sekizinci Henry'nin 
sofrasında sohbete katılmak, onunla saatlerce felsefe, hukuk ve dinbilimle 
ilgili konuları tartışmak, gece yarıları sarayın damına sürüklenip yıldızlar ve 
gezegenler üstüne Kral'a bilgi vermek zorundaydı..2! Böylece bir ay 
süreyle evine gidemediği oluyor, çoluk çocuğunu göremiyordu. Damadı 
William Roper'in anlatığına göre, Sekizinci Henry'nin elinden 
kurtulabilmek için, More ara sıra aptal rolü oynar, abuk sabuk sözler 
söylermiş. Ama gene de onun peşini bırakmayan Kral, bu kez de 
Chelsea'deki eve bir baskın yapar; kolunu More'un boynuna dolayıp onu 
konuştura konuştura bahçede bir aşağı bir yukarı yürütüp dururmuş.!2! 


Ne var ki, gerçeği her zaman görebilen More, Sekizinci Henry'nin ona 
gösterdiği bu aşırı düşkünlüğe pek fazla güvenmiyor olsa gerekti. Çünkü 
günün birinde damadı, böylesine yüce bir kralın sevgisini kazanmakla, 
kayınbabasının çok mutlu olduğunu söyleyince Thomas More, "Kral'ın 
bana gösterdiği sevgiyle gururlanmamam gerek, oğlum Roper," demiş ve 
Fransa ile İngiltere arasındaki savaşa değinerek, "Kellem sayesinde 
Fransa'da bir kaleyi ele geçireceğini bilse, kellemin uçacağından hiç kuşkun 
olmasın," diye eklemiş. Nitekim dediği de olmuştur: Sekizinci Henry'nin 
çıkarlarıyla More'un inançları çatışır çatışmaz, Kral hiç çekinmeden, bu pek 
sevgili dostunun canına kıymıştır. 


Ne gariptir ki, toplumda yerinin gittikçe yükseldiği, şan ve şerefinin 
gittikçe arttığı bu yıllarda More, başına gelecekleri sezmişçesine hep ölümü 
düşünür, hep ölüme hazırlanır. 1518'de yayınlanan Latince Epigrams'ının 
çoğunda yoğun bir keder havası vardır. Bunlarda temel düşünce, yaşamın 
insanı ölüme götüren bir yol olduğu inancıdır. Başka bir yazısında da tüm 
sorunun ölüme hazırlanmak olduğunu söyler, dünyayı bir zindana, insanları 
ölüm cezasına çarptırılmış tutuklulara benzetir. 


Çağdaşlarının hepsinin bildikleri gibi, More yükselme hırsından tümüyle 
arınmış bir insandı. Ne var ki, hiç istemediği halde, yükseliyordu durmadan. 
1518-1529 yılları arasında durumu çok parlaktı. 1520'de Fransa Kralı 
Birinci François ile Sekizinci Henry'nin Calais dolaylarında, Camp du Drap 
d'Or denilen yerde, görkemli bir törenle buluşmalarına tanık oldu. Orada 


çağın en ünlü Fransız hümanisti Guillaume Bude ile karşılaştı. 1521'de 
"Knight" oldu, yani "Sir" unvanını aldı. O yıl ve daha sonraları çeşitli 
görevlerle dış ülkelere gönderildi. 1523'te Kardinal Thomas Wolsey'in 
desteğiyle Avam Kamarası'nda "Speaker" yani meclis başkanı oldu; ama hiç 
çekinmeden Wolsey'in ve Kral'ın haksız para isteklerine karşı çıktı. More'u 
bu mevkiden uzaklaştırmak için, ona daha da yüksek bir mevki verip elçi 
olarak İspanya'ya göndermek istediler. Ama More buna yanaşmadı. 1529'da 
Lancaster bölgesinin "Chancellor"u oldu. Ve aynı yılın Ekim ayında, çağın 
en yüksek devlet görevine, yani "Lord High Chancellor"luğa atandı. 
Gerçekte başbakanlıkla eşit bir görevdi bu; çünkü Lord Chancellor, 
başyargıç sıfatıyla tüm adalet mekanizmasını denetimi altında bulundurur, 
sarayın başdanışmanı olarak halkın deyimiyle "Kralın vicdanının bekçisi" 
sayılır, en önemli belgelere basılan devlet mührünü elinde tutar ve o 
sıralarda Avam Kamarası'ndan çok daha önemli olan Lordlar Kamarası'na 
başkanlık ederdi. 


Lord Chancellor olarak devlet mührünü törenle aldığı sırada, More ölüme 
bir adım daha yaklaştığını sezmişçesine, sevinmesine hiçbir neden 
görmediğini; çünkü bu yüce mevkiin Kardinal Wolsey'nin başını yediğini 
söyledi: "Gerçekten onurlu olmaktan uzak, sıkıntılar ve tehlikelerle dolu bir 
görev sayıyorum bunu. Benden önce aynı görevi üstlenen kişinin 
durumundan anlaşıldığı gibi, insan ne denli yükselirse, o denli kötü olur 
düşüşü." 


Erasmus'un bir mektubundan anlaşıldığına göre Kardinal Wolsey, gözden 
düşüp Lord Chancellor'luktan çekilmek zorunda kalınca, More'u hiç 
sevmemekle beraber, İngiltere'de bu görevi gerektiği gibi yerine 
getirebilecek tek adamın o olduğunu söylemişti. Gene Erasmus'a bakılacak 
olursa, bu görev More'a hiçbir şey kazandırmayacaktı, ama İngiltere'de 
onun kadar yetenekli başka bir hukukçu olmadığı için, ülkesi çok şey 
kazanacaktı. O sırada İngiltere'de bulunan yabancı elçilerden Fustace 
Chapuys de dürüstlüğü ve bilgisiyle ün salan Sir Thomas More Lord 
Ghancellor oldu diye herkesin bayram ettiğini anlatır. 


Thomas More'un Davası ve Ölümü 


More'un Lord Chancellor görevinde kaldığı iki buçuk yıl içinde, 
İngiltere'yi allak bullak eden bir sorun çıktı ortaya: Yedinci Henry'nin 
büyük oğlu Arthur, çocuk denilecek bir yaşta, İspanyol prensesi Arragonlu 
Catherine ile nikâhlandırılmış, bir yıl içinde de ölmüştü. Sekizinci Henry 
adıyla tahta geçen kardeşi, siyasal nedenlerden ötürü ağabeyinin dul eşiyle 
evlendi. Gel gelelim, günün birinde Anne Boleyn'e tutuldu. Yengesiyle 
evlenmesinin dinsel yasalara aykırı düştüğü bahanesiyle, ne yapıp yapıp 
boşanarak, Anne Boleyn ile evlenmeyi aklına koydu. Bilindiği gibi, 
Katoliklerin Oo boşanmaları, (oancak papanın nikâhı obozmasıyla 
gerçekleşebilirdi. Ne var ki papa bu yetkisini kullanmaya yanaşmadı; çünkü 
Catherine İspanya'yı, Felemenk'i ve Almanya'yı egemenliği altında tutan 
Beşinci Charles'ın —Şarlkem yeğeniydi; Roma, bu güçlü imparatoru 
kızdırmayı göze alamazdı. Karısından ille kurtulmaya karar veren Sekizinci 
Henry, boşanmasının dinsel yasalara sözde uygun olduğu konusunda 
Oxford, Cambridge, Paris, Bruges, Bolonya, Padua üniversitelerinden bir 
çeşit ferman kopardı. Bunu parlamentoda okuttu. Sonra, hem papalığa fena 
halde öfkelendiği, hem de Katolik Kilisesi'nin mallarına göz koyduğu için, 
"Act of Supremacay" denilen yasayı ortaya çıkardı; yani papalığın 
egemenliğini hiçe sayarak, kendini İngiltere Kilisesi'nin başı ilan etmek 
istedi. İngiltere'nin belli başlı din adamları, Sekizinci Henry'den korkup bu 
oldubittiye boyun eğince, Kral'ın boşanmasına öteden beri karşı çıkan 
Thomas More sağlık durumunu bahane edip, zaten zorla kabul ettiği Lord 
Ghancellor'luktan çekildi. 


Bu yüksek görevden çekildiği için, More'un hiç mi hiç üzülmediği 
herkesçe biliniyordu. Daha önce de sözünü ettiğimiz Sir Thomas More adlı 
oyunda da anlatıldığına göre, More ayrıca sevinç duyuyordu bu ağır 
sorumluluktan kurtulduğuna. Dördüncü perdede, birlikte çalıştığı 
adamlardan ayrılırken, Thames kıyısındaki evine gelip balık tutmaya çağırır 
onları: "Aman ne güzel! Artık güneşe günaydın diyorum, devlete iyi 
geceler!" Aynı oyunda, Lord Chancellor'luktan çekildiği haberini, ailesine 
büyük bir sevinçle müjdeler: Gemiciler fırtınadan kurtulup karaya çıkınca 
nasıl rahatlarsa, More da öyle rahatlamıştır. Karısına ve kızlarına, 
İngiltere'nin en neşeli Lord Chancellor'unun artık öldüğünü kahkahalar 
atarak bildirir. Bu eğreti onurlardan kurtulduğuna gerçekten sevindiğini, 


istifa ettiği gün Erasmus'a yazdığı biraz alaycı mektuptan da anlarız: 
"Çocukluğumdan bugüne dek hep istediğim şey, devlet işlerinin 
sıkıntılarından kurtulup yalnız Tanrı'yı ve kendimi düşünerek bir köşede 
yaşamaktı. Tanrı'nın özel bir bağışı ve pek anlayışlı kralımın bana 
gösterdiği iyilik sayesinde, bu isteğim şimdi yerine gelmiş bulunuyor." 


Chelsea Kilisesi'nde kendine tam o sıralarda yaptırdığı mezarın yazıtında 
da aynı düşüncelerle karşılaşırız. Thomas More, bir kopyasını da Erasmus'a 
gönderdiği bu yazıtta, ölen yakınlarından, babasından, "sevgili küçük 
karım" dediği ilk eşi Jane'den büyük bir sevgiyle söz eder. İki eşinden 
hangisini —çocuklarını doğuranı mı, yoksa onları büyüteni mi— daha çok 
sevdiğini kestirmenin güçlüğünü anlattıktan sonra, kimi kişileri belki biraz 
şaşırtacak bir özlemini dile getirerek, "Eğer alınyazımız ve dinimiz bunu 
hoş görseydi, ne güzel olurdu üçümüzün evliliği!"(12! der. Ve öteki dünyada 
üçü birleşerek, hayatın onlardan esirgediği mutluluğa ölüm sayesinde 
erişebilmeyi umar. More, aynı yazıda, bulunduğu memuriyetleri sayarak bu 
görevleri sırasında soylu sınıfın nefretini uyandırmadığını, halkı da hoş 
tuttuğunu, ancak hırsızlara, katillere ve Katolik dinine aykırı düşünceler 
besleyenlere karşı sert davrandığını söyler. Bir göğüs hastalığı çekmektedir, 
kendini yaşlı bir adam sayıyordur, dünya işlerinden bıkmış ve yüksek 
görevinden ayrılmıştır artık. Çocukluğundan beri en çok istediği şeyi, şimdi 
elde edecektir: Son yıllarını, insanların işlerinden el etek çekip dünya 
kaygılarından uzak, ruhunun ölümsüzlüğünü düşünerek geçirecektir. Daha 
mutlu bir yaşamın başlangıcı saydığı ölümü anımsayarak, hiç korkmadan, 
hatta sevine sevine ölebilmek için yaptırmıştır bu mezarı. 


Ne yazıktır ki, Sir Thomas More'un dünya işlerinden el etek çekip huzur 
içinde yaşlanmak isteği gerçekleşmedi. Ömrünün son üç yılı, en acı yılları 
oldu. More, günün birinde Thames kıyılarında gezinirlerken, damadı 
William Roper'e şöyle demişti: "Bir çuvala tıkılıp şu nehrin sularına 
atılmaya razıyım. Yeter ki, istediğim üç şey gerçekleşsin: Birincisi, 
Hıristiyan hükümdarlar arasında barış sağlansın; ikincisi, Hazreti İsa'nın 
kilisesi tüm yanlış ve sapık görüşlerden arınıp birlik içinde yaşasın; 
üçüncüsü de Kral'ın evlilik sorunu hayırlı bir sonuca varsın."(16l Oysa 
More'un bu üç isteğinin tam tersi olmuştu o sıralarda; Hıristiyan ülkeleri 
birbirleriyle hâlâ savaşıyorlardı; Hazreti İsa'nın kilisesi ikiye bölünüyordu 
ve Kral 1533 yılında Anne Boleyn ile gizlice evlenmişti. Üstelik Sekizinci 
Henry, kendini Kilise'nin başı yapan özel yasayı üyelere baskı yaparak 


parlamentodan geçirmekle yetinmemiş, ülkenin ileri gelenlerinin bu yasaya 
boyun eğecekleri konusunda açıkça ant içmelerini istemişti. Böyle bir ant 
ise, Katolik olan, dolayısıyla papayı tüm Hıristiyan dünyasının başı sayan 
Katolik Thomas More'un vicdanına aykırıydı. More, derin bir sessizliğe 
gömülerek bu tehlikeli durumdan belki de sıyrılabileceğini umdu. Bu 
yasaya karşı propaganda yapmadığına, yazılı ya da sözlü olarak bu konuda 
düşündüklerini hiç kimseye açıklamadığına göre, hiçbir suç işlememişti. 
Gel gelelim Robert Bolt'un A Man for All Seasons adlı oyununda Thomas 
Cromwell'in dediği gibi, More'un ünü öylesine büyüktü ki, onun bu 
sessizliği "Avrupa'nın bir ucundan öteki ucuna çınlıyordu —hem de ne 
yankılarla!—" More'un desteğini sağlamakla kendi gücünün artacağını bilen 
Sekizinci Henry, onun ille konuşmasını, herkesin önünde Kral'ı İngiliz 
Kilisesi'nin başı saydığını yemin ederek bildirmesini istiyordu. Robert 
Bolt'un oyununda More, "Benim düşündüklerimin sizin için ne gibi bir 
değeri olabilir ki?" diye sorunca Sekizinci Henry, "Siz dürüstsünüz de 
ondan değeri var; daha doğrusu, herkes sizin dürüstlüğünüzü biliyor da 
ondan," diye karşılık verir. Kraliçe Catherine ile Kral'ın boşanmasına karşı 
tutumu yüzünden, More'a iyice düşman kesilen Anne Boleyn de Henry'yi 
boyuna kışkırtıyor, More'un kuyusunu kazmaya çalışıyordu. Oysa More, 
Kral'ın ikinci karısına hiç kızmıyor, kendi idamından bir yıl sonra Anne 
Boleyn'in de Sekizinci Henry'nin hışmına uğrayıp ölüm cezasına 
çarptırılacağını bilmiş gibi, "Yakında başına ne felaketler geleceğini 
düşündükçe acıyorum ona," diyordu.!2! 


Düşmanları, More'u yıkmak için çevirdikleri entrikalar arasında, 
Elizabeth Barton olayından da yararlanmışlardı. Bir manastıra çekilen ve 
"Kutsal Rahibe" diye anılan bu saralı kızcağızda, sözde geleceği sezme 
gücü vardı ve karısını boşayıp Anne Boleyn ile evlendiği için, Sekizinci 
Henry'nin cehennemlik olacağını ileri sürüyordu. Katolikler bunu bir 
propaganda aracı olarak kullanınca, hem Elizabeth Barton, hem de onu 
tutanlar 1533'te ölüm cezasına çarptırıldılar. Bu arada Sir Thomas More da 
sorguya çekildi. Kral'ın isteği üzerine Kutsal Rahibe ile konuşan More, ona 
siyasal sorunlara karışmamasını salık verdiğini söyledi. Bu dediği de 
doğruydu; çünkü More dinine candan bağlı olmakla beraber, falcılık gibi 
boş inançlardan tümüyle arınmış bir insandı. Gerçi More temize çıktı, ama 
durumu büsbütün güçleşti. Kral'ı İngiliz Kilisesi'nin başı saymaya 
yanaşmadığına göre, More'u iyice sindirecek bir yol tutmaktan başka çare 


kalmamıştı artık. More, 1534 yılının Mart ayında, yakın arkadaşı Piskopos 
Fisher ve başka Katolikler ile birlikte Londra Kulesi'ne kapatıldı. On beş ay, 
yani ölünceye kadar hapis yattı. 


Sir Thomas More oyununda anlatıldığına göre, More ölüme gittiğini 
bildiği halde her zamanki neşesiyle güle söyleye hapse girdi. Oyunun 
dördüncü perdesinin sonlarına doğru, More'a haber getirirler: E&er More 
Kral'ın çıkardığı yasaya boyun eğmezse, onu Londra Kulesi'ne kapatmak 
zorunda kalacaklardır. Karısıyla kızları More'un önünde diz çöküp, bu 
buyruğu yerine getirmesi için yalvarınca, More, Kral'ın sözünü 
dinleyeceğini bildirir. Onu tutuklamaya gelenler de, ailesi de sevinç 
içindedirler. Ne var ki, More'un bir şakasıdır bu; çünkü yerine getireceği 
buyruk, Londra Kulesi'nde hapis yatmak buyruğudur yalnızca. Beşinci 
perdenin başlangıcında More, Londra Kulesi'ne gitmekle ne denli rahat 
ettiğini anlatır: Onu ezen bir sürü sorumluluktan kurtulmuştur; haksızlığa 
uğrayan yoksulların, mutsuz dulların, kimsesiz yetimlerin acı çığlıkları, 
uykularını kaçırmayacaktır bundan böyle. 


Gerçekten de Sir Thomas More, gençliğinde manastıra kapanmak 
pahasına kavuşmak istediği o sessiz yaşama, ölümünden önce hapse 
girmekle kavuşmuştu. Londra Kulesi'nden gönderdiği mektuplardan açıkça 
anlıyoruz bunu. Bir ay hapis yattıktan sonra, büyük kızı Margaret'e, "Beni 
buraya koyanlar, bana büyük bir kötülük yaptıklarını sanıyorlar," diye 
yazar; "ama sevgili kızım, sana dinim üzerine yemin ederim ki, eğer karıma 
ve siz çocuklarıma karşı sorumluluklarım olmasaydı, çoktan böyle bir 
hücreye, hatta çok daha küçüğüne kapatırdım kendimi."(18! 


More çekildikten sonra, onun yerine Lord Chancellor olan ve beş yıl 
sonra tıpkı More gibi ölüm cezasına çarptırılan Thomas Cromweli, More'u 
sorguya çekmiş, Kral'ın merhametli olduğunu, onun hapisten kurtulup 
insanlar arasına yeniden karışmasını istediğini söylemişti. More, Nisan 
1534'te Margaret'e yazdığı bir mektupta,(2! bu öneriyi nasıl karşıladığını 
anlatır: "Bu yasada ve bu yasayı çıkaranda kusur bulmak amacını 
gütmüyorum. Ant içip bu yasaya boyun eğenleri de suçlamıyorum. Ama 
kendim aynı şeyi yaparsam, ruhumun sonsuza dek lanetleneceğine 
inanmaktayım... Bana tüm dünyayı bağışlasalar bile, dünya işlerine artık 
karışmayacağım... Artık aklım fikrim bu dünyadan kurtulmakta... Hiç 
kimseye kötülük etmiyorum, hiç kimse için kötü söylemiyorum, kötü 


düşünmüyorum, herkesin iyiliğini istiyorum. Bir insanın yaşayabilmesi için 
bu yetmiyorsa, yemin ederim ki, yaşamakta gözüm yok... Onun için Kral, 
şu benim zavallı bedenime canının istediğini yapsın. Keşke işine yarasa 
benim ölümüm." More aynı mektupta, Londra Kulesi'ne ayak basar basmaz 
öleceğini sandığını; hemen öldürülmediği için bir hayli üzüldüğünü de 
söyler. Gerçekten de ölüm korkusu yoktu onda. Arkadaşı Norfolk Dükü, 
Kral'ın öfkesinin ölüm demek olduğunu anlatınca, More kılı kıpırdamadan, 
"Nasılsa herkes öleceğine göre, kendisinin bugün, arkadaşının da yarın 
öleceğini," söylemekle yetinmişti.!29! 


Karısıyla çocukları, Londra Kulesi'nde, More'u görmek fırsatını buldukça, 
Kral'ın isteğine boyun eğmesi için, ona yalvarıp yakarıyorlardı. Sevdikleri 
insanı yitirmek korkusu bir yana, para bakımından da çok güç 
durumdaydılar. Damadı Roper'in anlattığına göre, Lord Chancellor'luktan 
çekildikten sonra, onun yoksul kalacağını bilen piskoposlar ve rahipler, 
Katolik Kilisesi'ni savunan yazılarını ödüllendirmek amacıyla 5000 İngiliz 
lirası toplamış, bunu More'a vermek istemişlerdi. Ama More, on altıncı 
yüzyılda büyük bir servet sayılan bu paranın bir meteliğine bile dokunmaya 
yanaşmamıştı. Oysa o sıralarda ailesi öylesine yoksuldu ki, odunları 
olmadığından Cbhelsea'deki evin bir tek odasında oturur, bahçeden 
topladıkları okuru yaprakları yakarak ısınırlardı. More'a yiyecek 
götürebilmek için sırtındaki giysileri satmak zorunda kalan karısı, 
çoğunluğun düşüncesini yansıtarak ona dobra dobra çatıyordu: "Doğrusu 
şaşıyorum haline, Bay More. Seni şimdiye kadar pek akıllı bir adam 
sanırlardı. Neden böyle aptallık ediyorsun?" diye soruyordu. 2! Kızları ise, 
Kral'a karşı direnmekten vazgeçsin diye ağlayıp sızlıyorlardı. Bu arada, 
ayrıca sevdiği, ayrıca beğendiği Margaret'in, herkesin ant içerek bu yasayı 
kabul ettiğini, bunun ancak bir formalite olduğunu söylemesi, 
mektuplarından da anlaşıldığı gibi, More'a öylesine acı vermişti ki, öteki 
çektiklerini bunun yanında hiç sayıyordu. Gene de More, kimi zaman 
kızıyla şakalaşıyor, Margaret'i elinde günah elması, babasını baştan 
çıkarmaya gelen bir Havva'ya benzetiyor, kimi zaman da üzüntüsünü açığa 
vurup yalan yere yemin etmenin vicdanına aykırı düştüğünü anlatmaya 
çalışıyordu. Üstelik Londra Kulesi'ne kapatıldıktan sonra, More'un sağlık 
durumu iyice bozulmuştu. Son aylar kitaplarını elinden almaları; 
mürekkebi, kalemi olmadığı için mektuplarını yırtık pırtık kâğıt parçalarına 
kömürle yazmak zorunda kalışı da ayrı bir dertti. Ama More vicdanına 


yapılan baskıya karşı gene de direnmek, hatta güler yüzlü davranmak 
gücünü buluyordu kendinde. 


More, hapse girdiği ilk aylarda, Kral'ı İngiliz Kilisesi'nin başı yapan 
yasaya yemin etmeyi iki kez reddetti. İki ağzı da keskin bir kılıca 
benzetmişti bu yasayı: İnsan buna evet derse, ruhunu; hayır derse, bedenini 
yitirecekti. More ise, ruhunu yok etmektense, bedenini yok etmeye çoktan 
razıydı. Sorguya çekilirken, "Anlayın bunu," demişti. "her dürüst yurttaşın, 
her şeyden önce kendi vicdanına, kendi ruhuna saygı göstermesi gerekir." 
More biraz ödün verse, durumu biraz olsun idare etse kurtulabilirdi. Hatta 
doğru olup olmadığını bilmediğimiz bir söylentiye göre, Sekizinci Henry 
gizlice Londra Kulesi'ne gelmiş, More'u kandırmak için elinden geleni 
yapmıştı. Ama More, Kral'ı kamuoyunun önünde açıkça suçlamadan, bu 
yasaya yemin etmenin vicdanına aykırı düştüğünü söylemekte direniyordu. 
Hapishane mektuplarından birinde kızına yazdığı gibi, hiç kimseyi 
etkilemeye kalkmadan kendi vicdanına göre davranmış, başkalarını da 
vicdanlarına göre davranmakta özgür bırakmıştı.!22! 


Bu sessiz direniş karşısında, More'u mahkeme önüne çıkarmaktan başka 
çare kalmamıştı artık. 1535 yılı Temmuz'un birinci günü yapılan 
yargılanmasında, More inat etmeyip tutumunu değiştirirse, Kral'ın onu 
bağışlayacağı kendisine bildirildi. Bıçak kemiğe dayandığı halde More gene 
direndi: Ona göre suç, düşüncesini başkalarına yaymak ya da uygulamaktı. 
Oysa o susmuştu sadece. "Ben böyle sustuğum için, ne sizin yasanız, ne de 
yeryüzünde herhangi başka bir yasa beni cezalandıramaz," dedi. Bunu 
bildiği gibi, yargıçların ne yapıp yapıp onu cezalandıracaklarını da bildiği 
için, "Beni cezalandırmaya karar verdiğiniz besbelli," diye ekledi.!2! 
Thomas Cromwell'in elinde birer kukla olan bu yargıçlar, "Kralın Savcısı" 
Sir Richard Rich'i yalancı tanık olarak kullanmışlardı. Roper'in anlattığına 
göre, Londra Kulesi'nde More'un kitapları bağlanıp götürülürken, Kral'ın 
resmi temsilcisi olan bu adam, More ile sözde dostça tartışmış, onu 
kandırmaya çalışmıştı. "Siz bilgili, akıllı bir adamsınız, ülkenin yasalarını 
da biliyorsunuz. Eğer parlamento beni kral ilan ederse, siz beni kral kabul 
eder misiniz?" diye sormuştu. More buna evet deyince, "Peki," demişti 
Rich, "ya parlamento beni papa ilan ederse, siz beni papa olarak kabul 
etmez misiniz?" More, bu soruya başka bir soruyla karşılık vermişti: 
"Tutalım ki, parlamento bir yasa çıkardı Tanrı Tanrı değildir diye. Siz Bay 
Rich, Tanrı'yı yok mu sayacaksınız o zaman?" Rich, böyle bir yasanın 


hiçbir parlamentodan geçmeyeceğini söyleyince More, "Tanrı Tanrı değildir 
diyemeyen parlamento, Kral'ı da Hıristiyan Kilisesi'nin başı yapamaz," 
demişti.!24! 


More'un bu sözlerini gerçek amacından saptırıp bozarak anlatan bu 
yalancı tanığın yardımıyla yargıçlar Thomas More'u ölüme götürecek olan 
yasal hileyi buldular. Onu, "kötü bir amaç uğruna haince ve şeytanca"!25! 
davranmakla suçladılar. Jüri, sadece on beş dakika süren bir görüşmeden 
sonra More'un suçlu olduğuna karar verince Başyargıç Audeley, onun ölüm 
cezasına çarptırıldığını bildirdi. Sir Thomas More, ancak o zaman konuştu: 
"Beni mahküm etmeye (Tanrı bilir nasıl) karar verdiğinizi görüyorum. 
Onun için şimdi, vicdanıma uyarak, açıkça ve canımın istediği gibi 
konuşacağım," dedikten sonra, Kral'ın çıkardığı yasanın, Tanrı'nın da, 
Kutsal Kilise'nin de yasalarına ters düştüğünü anlattı. İngiltere'nin tüm 
parlamento üyelerinin, en dini bütün ve bilgili Katoliklerinin bu yasaya 
karşı koymadıkları ileri sürülmüştü. More gibi düşünenler, İngiltere'de 
azınlıktaydı belki. Ama More, Hıristiyan dünyasını bir bütün olarak 
görüyordu ve vicdanını bir tek ülkenin verdiği karara bağlamak zorunda 
değildi. Tek başına Londra kenti, tüm İngiltere'de geçerli sayılabilecek bir 
yasa çıkaramayacağı gibi, İngiltere de yeryüzünde tüm Hıristiyan ülkeleri 
adına bir yasa çıkaramazdı.(29! More bunları açıkladıktan sonra, kendisini 
yargılayanlara şunu da söyledi: "Sizler, Lord Hazretleri, yeryüzünde benim 
yargıçlarım olup beni ölüm cezasına çarptırdınız. Ama ben, gökyüzünde 
hepinizle sevinç içinde yeniden buluşabilmek için candan dua edeceğim 
gene de,"i27! 


More'un yargılanması sırasında böyle konuşması onun ne denli korkusuz 
olduğunu gösterir; çünkü bu sözler Sekizinci Henry'yi büsbütün çileden 
çıkaracak, More'un yalnız ölmesine değil, en korkunç işkencelerden sonra 
ölmesine neden olabilecekti. Nitekim bu yasaya karşı çıkan kimi din 
adamları önce asılmışlar, boğulmak üzereyken ipleri çözülmüş, karınları 
yarılıp, canlı canlı bağırsakları deşilmişti. Bunların arasında yakından 
tanıdıkları bulunduğu ve bu işkencelerden haberi olduğu için, More 
mektuplarından birinde böyle bir duruma düşerse, Tanrı'nın ona dayanma 
gücünü bağışlaması için dua ettiğini söyler.'2İ İlkin More'un asılması 
kararlaştırılmıştı. Ama Kral sonradan bir lütufta bulundu: More'un Tower 
Hill'de başının kesilmesini emretti. More gene bir şaka yapıp, ileride 


Sekizinci Henry'nin dostlarının Kral'dan bu çeşit lütuflar istemek zorunda 
kalmayacaklarını umduğunu söyledi.(22! 1886'da On Üçüncü Leo'nun 
papalığı sırasında azizliğin birinci mertebesine yükselen ve 1935'de yani 
ölümünden tam dört yüz yıl sonra On Birinci Pius'un papalığı sırasında 
Katolik Kilisesi'nin azizleri arasında resmen yer alıp Saint Thomas More 
diye anılan adam, gerçek bir ermiş gibi, Utopia'da anlattığı mutlu ölümü 
andıran bir iç rahatlığı ve sevinç havası içinde ölecekti. Ölüm karşısındaki 
More'un çağdaşı olan tarihçi Edward Hall'a göre, More, "Kellesi uçmakla 
insanın başına felaket gelmez" dermiş.139! Kellesi uçacağı sırada davranışı, 
bu söylediğine gerçekten inandığını kanıtlar. 


Damadı William Roper'in anlattığına göre, 1535 yılının 6 Temmuz sabahı, 
öleceği kendisine bildirilince, More her zamanki güler yüzlü haliyle şöyle 
demiş: "Bu güzel haberinize candan teşekkür ederim. Benden görevleri ve 
onurları esirgemeyen Kral'a gönlüm her zaman borçlu kaldı. Ama Tanrım 
üzerine yemin ederim ki, beni buraya kapattığı ve ölümü düşüneyim diye 
hem yer, hem de bol bol vakit bağışladığı, hele bu berbat dünyanın 
acılarından beni böylesine çabuk kurtarmak yüceliğini gösterdiği için ona 
gönül borcum daha da çok arttı. İşte bu yüzden, bu dünyada da, öteki 
dünyada da candan dua edeceğim Kral'ın sağlığına."(31! 


Thomas More'a öleceğini haber verenler, son sözlerinin halkı nasıl 
etkileyeceğinden çekinen Sekizinci Henry'nin, ölmeden önce onun fazla 
konuşmamasını emrettiğini de bildirmişler. More, bu emri yerine 
getireceğini söylemiş. "İyi ki, bunu bana bildirdiniz," demiş; "çünkü 
konuşmak istiyordum. Ne Kral, ne de hiç kimse alınamazdı bu sırada 
söyleyeceğim sözlerden. Ama kendi niyetim ne olursa olsun, Kral'ın bu 
isteğine boyun eğeceğim."(32l Sonra More bir şölene gidercesine özene 
bezene giyinmiş, pek az parası olduğu halde, cellada armağan olarak bir 
altın lira göndermiş. Acele kurulan idam sehpasının fena halde sarsıldığını, 
nerdeyse yıkılacağını görünce, gene alay ederek, yanındakilere, "Rica 
ederim siz beni sağ salim şuraya bir çıkarın hele; inerken durumu nasıl olsa 
idare ederim," demiş. İdam sehpasında diz çöküp dua ettikten sonra, 
"Yürekli ol dostum, görevini yapmaktan çekinme. Boynum çok kısa, onun 
için dikkat et de yanlış yere vurma," diyerek cellatla konuşmuş. Orada 
bulunanlardan birinin anlattığına göre, cellat geleneklere uyarak diz çöküp 
öldüreceği adamın onu bağışlamasını dileyince, More, celladı ayağa 


kaldırmış, kucaklayıp öpmüş. Gözlerini bir başkasının bağlamasına razı 
olamayarak bu işi kendi yapmış. Son sözü bile bir şaka olmuş: Başını 
kütüğün üstüne koyduğu sırada, sakalını dikkatle bir yana çekmiş, "Ne de 
olsa sakalım vatana ihanet etmedi; o da ölüm cezasına çarptırılmasın,"l33! 
demiş. Başka bir söylentiye göre de son sözü Shakespeare'in Sekizinci 
Henry oyununda, More'un baş düşmanı Thomas Cromwell'e söylettiği 
sözdür: "Krala hizmet eden, ama kraldan önce Tanrı'ya hizmet eden bir 
insan olarak ölüyorum."!34! 


İdam edilenlerin kesik başları Londra Köprüsü'nde bir kazığa çakılıp 
halka günlerce gösterilir, sonra da Thames nehrine atılırdı o çağda. Oysa 
More'un kesik başı, ancak bir tek gün Londra Köprüsü'nde kaldı; çünkü 
Stapleton'un anlattığına göre, More'un büyük kızı Margaret, askerleri 
rüşvetle kandırarak bu başı almış, mumyalayıp saklamıştı; kendi ölünce de 
mezarına gömülmesini istemişti. Hatta Margaret bu yüzden sorguya çekildi. 
Hem More'un başını kutsal bir eşya gibi saklamakla, hem de babasının 
yazdıklarını hapisten gizlice kaçırıp yayınlamakla suçlandırıldı. Kısa bir 
süre de hapis yattı. 


More'un ölümünden elli yıl kadar sonra oynanan ve birçok kez sözünü 
ettiğimiz Sir Thomas More'da da onun ölüme nasıl güle söyleye gittiği 
anlatılır. More, beşinci perdenin üçüncü sahnesinde, ertesi gün başının 
kesileceğini bildiren emri alınca, Londra Kulesi komutanının dediği gibi, 
"yaşarken de, ölürken de neşeli Sir Thomas More" olduğunu kanıtlayarak 
gene alaya başlar: Bir gece önce böbreğindeki taş yüzünden büyük sancı 
çekmiştir; ama kralın bir iyilik edip gönderdiği bu reçete sayesinde tüm 
acılarından kurtulacaktır artık. Kendisi böylesine keyifliyken karısı ve 
kızlarının ağlamalarına şaşar. "Kral bana pek düşkün olduğu için, yarın 
hapisten kurtulacağım, özgürlüğüme kavuşacağım," gibi şakalarla onları 
avutmaya çalışır. Oyunun son sahnesinde, hâlâ gülüp söylemektedir. 
Örneğin idam sehpasını gösterip, kralın onu çok yüce yerlere yükselttiğini 
söyler. Krala karşı suç işlediğine göre, bu suçu bağışlansın diye birazcık kel 
olan kafasını ona sunduğunu da açıklar. 


Kimine göre bir bölümünü de Shakespeare'in kaleme aldığı Sir Thomas 
More oyununda, Katolik dini uğruna kendini kurban eden bir adamın, 
ölümünden yarım yüzyıl sonra, Protestanlığı artık tamamıyla benimsemiş 
bir ülkede böylesine yüceltilmesi, More'un büyük ününü kanıtlar. Aslında 


bu oyun, başından sonuna kadar bir More övgüsünden başka bir şey 
değildir: More, "yoksulların en iyi dostudur," "İngiltere'nin en akıllı 
insanıdır," "ondan erdemli, ondan soylu bir kişi, şimdiye dek yetişmemiştir 
İngiltere'de," "yoksullar gözyaşlarıyla gömeceklerdir onu," vb. Elizabeth 
çağı Protestanlarının gözünde More'un tek kusuru Katolikliğiydi. 
Protestanların bir sözcüsü olarak, Earl of Surrey'nin oyunun en sonunda 
dediği gibi, More bu kusurunu hayatı pahasına ödedi. "Çok bilgili, değerli, 
soylu bir insan, kendi kanını akıtarak hatasını mühürlüyor." 


Sir Thomas More, ölümünden elli yıl sonra hâlâ böyle yüceltildiğine göre, 
1535 yılında, düpedüz bir cinayet sayılan idamından hemen sonra, yalnız 
İngiltere'de değil, tüm Avrupa'da kıyametler kopmasına hiç şaşmamalı. 
William Roper'in anlattığına göre, çağın en güçlü imparatoru Beşinci 
Charles —Şarlken— İngiliz elçisi Sir Thomas Elliot'u çağırmış, Sekizinci 
Henry'yi kıyasıya suçlamıştı. Kendi hizmetinde More gibi bir adam olsa, 
onun canına kıymaktansa, imparatorluğunun en zengin ülkesini yitirmeyi 
göze alacağını söylemişti.52! Avrupa'nın bilgili kişileriyse, öldürülen 
hümanistin yasını tutuyor, onu öve öve bitiremiyorlardı. Sevgili 
arkadaşından bir yıl sonra ölecek olan Erasmus'un acısı ayrıca derindi. 
Mektuplarından birinde, "More'un ölümüyle ben de ölmüş gibiyim, onun 
ruhuyla benimki gerçekte bir tek ruhtu," der. Venedik elçisi Sebastian 
Giustinian, bir mektubunda, More'dan İngiltere'nin "en aklı başında, en 
erdemli adamı" diye söz eder. İspanya'nın en büyük hümanisti sayılan 
Vives, More'un zekâsının keskinliğini, bilgisinin çapını, güzel konuşma 
yeteneğini, önsezisini, ölçülülüğünü, dürüstlüğünü, huyunun tatlılığını 
göklere çıkarır. Çağdaşlarından Robert Whittington, "More'un aklı 
meleklere özgü, bilgisi ise olağanüstüydü," dedikten sonra, şunu da ekler: 
"İyilik, alçakgönüllülük ve nezaket açısından kim eşi olabilirdi onun? 
Sırasında çok neşeli ve eğlenceli, sırasında çok ağırbaşlı, her mevsimin 
adamıydı o."(55! (Robert Bolt, A Man for All Seasons oyununun adını bu 
son tümceden almıştır.) More'un ölümünden iki yüzyıl sonra, insan 
konusunda kötümserliğiyle bilinen büyük taşlama ustası Jonathan Swift, 
More'un, "İngiltere'nin en erdemli insanı"(37! olduğunu söyler. 


Acaba İngiltere'nin bu en erdemli insanı bir hiç uğruna mı öldü? Sırf bir 
formaliteyi yerine getirmemekte direndiği için, boşuna mı çıktı idam 
sehpasına? More'u din uğruna kendini kurban etmiş bir ermiş sayan, ileride 
onu Saint Thomas More'luğa yücelten Katolikler böyle düşünmüyorlardı 


elbette. Ama o sırada Protestanların birçoğu, tarihçi Edward Hall gibi, 
More'un "aptal bir akıllı mı, yoksa akıllı bir aptal adam mı"(8lolduğunu 
kestiremiyorlar, bunca değerli bir insanın, saçma bir inat sonucu kendine 
kıydığını!32! sanıyorlardı. Yirminci yüzyıl başlarında Sidney Lee, More'un 
uzlaşması olanaksız iki şeyi, yani ortaçağın papalık kavramına inançla 
Rönesans'a inancı uzlaştırmak istediğini ve "umutsuz bir dava uğruna 
dehasına da, yaşamına da kıydığını" yazdı. Ne var ki, çağımızın Thomas 
More uzmanlarının hepsi böyle düşünmüyorlar. Utopia'nın yeni bir 
çevirisini yapan Paul Turner'e göre, More söz ve düşünce özgürlüğünden 
yoksun bir İngiltere'de, düşüncenin bir suç sayılamayacağına inandığı için 
ölümü göze aldı.“ More üstüne önemli bir kitap yazan R.W. Chambers'e 
göre, o yalnız kutsal Katolik Kilisesi'nin birliği uğruna değil, insanların 
inanmadıkları şeylere yalan yere yemin etmemeleri uğruna, yani vicdan 
özgürlüğü uğruna öldü.!(4! Karl Kautsky'ye göre de, More bir kralın aklına 
esti diye inançlarından vazgeçmeye yanaşmayıp idam sehpasına çıkmakla 
kişiliğinin yüceliğini kanıtladı.!£! 


Eğer Thomas More Utopia'yı yazmasaydı, çoktan unutulup giderdi. 
Günümüzde onu ansa ansa, dinsel inançları uğruna can veren erdemli bir 
devlet adamı olarak, çağın tarihçileri anardı ancak. Oysa More ömrü 
boyunca yazıp çizdi; hatta çağın çoğu okumuş adamları gibi, şiirler bile 
yayımladı. Utopia bir yana, en ilginç kitabı, 1513'te, Utopia'dan hemen 
önce yazmaya başladığı ve bitirmeden bıraktığı The History of Richard the 
Third'dür. More bu araştırmada, iktidarı ele geçirmek amacıyla hiçbir 
cinayeti işlemekten çekinmeyen, üstün zekâlı ve ikiyüzlü kral tipini ilk 
olarak çizmiş, böylece Shakespeare'in Üçüncü Richard oyununun başlıca 
kaynağı olmuştur. Ne var ki, damadı William Roper'in More'un adıyla 
yayımladığı bu kitabı, More'un kendi kaleme almamıştır kimine göre. Bunu 
Kardinal Morton Latince yazmış, More da İngilizce'ye çevirmiştir sadece. 
Sidney Lee gibi eski eleştirmenler bu konuda kesin bir karara varamazlar. 
Oysa Chambers gibi günümüze daha yakın birçok eleştirmenin, bu Üçüncü 
Richard Tarihi'ni More'un yazdığı konusunda hiçbir kuşkuları yoktur.'8! 


More'un bundan sonraki kitapları, hem hümanizme, hem de dinle ilgili 
sorunlara duyduğu merakı gösterir: Yaptığı ilk işlerden biri, Katolik 
Kilisesi'ni kusurlarından arındırmayı amaçlayan, Hıristiyanlıkla Rönesans 
bilgisi arasında uyumlu bir ilişki kurmak isteyen ünlü İtalyan hümanisti 


Pico della Mirandola'nın yaşamöyküsünü İngilizce'ye çevirmek oldu. 
1518'de, yani Utopia'yı yazdıktan sonra, Latince Epigrams'ı (iğneleyici kısa 
şiirler) ve üniversitelerde Yunanca eğitimini savunmak üzere Letter to 
Oxford Defending Greek Studies'i (Yunanca'nın İncelenmesini Savunmak 
İçin Oxford'a Bir Mektup) yayımladı. Dinsel reform akımı güçlendikçe, 
Katolikliği savunmak görevi önem kazandı More'un gözünde. 1528'de A 
Dialogue'da Luther ve Tyndale gibi Reformasyon'dan yana olanlara çattı. 
Onları, "veba salgını gibi yayılan bir mezhep"! kurmakla suçladı. Tyndale 
bu saldırıya karşı Reformasyon'u savunan bir yazı yazınca, More, 1532'de 
yayımladığı A Confutation of Tyndale'de (Tyndale'ın Yanıldığını 
Kanıtlama), bu polemiği daha da kıyasıya bir biçimde sürdürdü. 
İngiltere'den kaçan Simon Fish adlı bir reformcu The Supplication for the 
Beggars'ı (Dilenciler Adına Bir Yalvarma) yayımlayarak Katolik din 
adamlarını rezil etmiş, ileride Sekizinci Henry'nin gerçekleştireceği bir 
yağmayı savunup, manastırların kapatılmasını, rahiplerin topraklarına el 
konulmasını istemişti. More, 1529'da buna karşı Supplication of Souls'u 
(Ruhların Yalvarması) yazdı. 1532'de din konusunda kendi tutumunu 
savunan bir Apology yayımladı. More'un din alanında polemiğe kaçmayan 
yazıları da vardır. Örneğin Treatise upon the Passion (İsa'nın Acıları Üstüne 
Bir İnceleme) ve The Four Last Things (Son Dört Şey). More'a göre, 
herkesin her an düşünmesi gereken bu "son dört şey" ölüm, Tanrı'nın 
ölenleri yargılaması, cennet ve cehennemdi. More'un hapiste yazdığı son 
kitabı, hem konusu açısından, hem de Sekizinci Henry'nin zorbalığı 
karşısında benimsediği tutum açısından bizi ilgilendirir: Dialogue of 
Comfort (Avunma Diyalogu) Türkler Avrupa'yı ele geçirirlerse, dini bütün 
ve dürüst Hıristiyanların nasıl davranmaları gerektiği konusunda yaşlı bir 
Macar soyluyla genç yeğeni arasında geçen bir konuşmadır. Ne var ki, 
Türkler bir simgeden başka bir şey değildir bu kitapta. More'un asıl sorunu 
Hıristiyanların Türklere nasıl karşı koyacakları değil, Katoliklerin Sekizinci 
Henry'nin baskısına nasıl karşı koyacaklarıdır. Vardığı sonuç ise kesindir: 
İnsan, ölümü bile göze alarak, her çeşit zorbalığa karşı vicdanının 
özgürlüğünü korumak zorundadır. Ve belki de More, Katolikliğinden çok bu 
inancından ötürü idam sehpasında can vermiştir. 


Utopia'nın Birinci Bölümü Üstüne 


Thomas More, Latince yazdığı başyapıtı Utopia'nın ilkin ikinci 
bölümünü, 1516'da birinci bölümünü yazarak iki yılda tamamladı. On 
altıncı yüzyılın başlarında Latince, Avrupa'nın tüm okumuş insanlarının 
ortak dili olduğu için, kendi anadilini kullanmayıp, Latince yazması 
doğaldı. Önce ikinci, sonra da birinci bölümü yazmasının da bir nedeni 
vardı: More düşlediği kusursuz düzeni anlattıktan sonra, kendi ülkesindeki 
ve tüm Avrupa'daki durumun, Utopia'nın düzeniyle karşılaştırılınca ne denli 
berbat olduğunu iyice belirtmek istiyordu. İkinci bölümü bu amaçla 
sonradan yazıp kitabının başına koydu. Okuyucularının, "bir şu 
Utopialıların, bir de bizim halimize bakın" demelerini istiyordu. Oysa 
Platon da, More'dan sonra gelen ütopya yazarları da yaşadıkları toplumun 
kötü yanlarını açık seçik eleştirmekten kaçınmışlardır her zaman. 


Ünlü Alman ressamı Hans Holbein'in resimlediği Utopia, 1516'da 
Erasmus'un denetimi altında Louvain'de basılırken, More her zamanki 
şakacılığıyla arkadaşına bir mektup yazdı, Utopia kralı yapıldığını haber 
verdi: Başında buğdaydan bir taç, elinde asa yerine bir başak, sırtında 
Fransisken keşişlerinin basit kılığıyla; aşağılık altınlar ve pespaye 
mücevherler takınmış, süslü püslü yabancı elçileri daha demin huzuruna 
kabul etmişti. Ama Erasmus, More kral oldu diye şımardığını, eşine dostuna 
sırt çevireceğini sanmamalıydı; tez elden Utopia'ya gelip yeni kralın konuğu 
olmalıydı.145! 


Utopia yayımlanır yayımlanmaz büyük ilgi uyandırdı; iki yıl geçmeden 
çeşitli Avrupa kentlerinde beş altı kez basıldı; Almanca, Felemenkçe, 
İtalyanca ve Fransızca'ya çevrildi. O çağın edebiyatında Utopia'ya sık sık 
değinilir. Örneğin More'un en ünlü çağdaşlarından Rabelais, Pantagruel'in 
üçüncü kitabında Utopia'ya bir yolculuktan söz eder; Pantagruel'in yeni ele 
geçirdiği bir ülkeyi yola getirmeleri için oraya Utopialıları yerleştirdiğini de 
anlatır.!4€! 


Avrupa dillerine çevrilen böylesine ünlü bir kitabın, İngiltere'de Latince 
metninin bile yayımlanmamasının; ancak 1551'de, yani yazarın ölümünden 
16 yıl sonra İngilizce'ye çevrilmesinin nedenleri vardı elbette. İngiliz 
yöneticiler Utopia'yı bir süre için ancak okuyup yazanların anlayabileceği 


bir dilde bırakmakta yarar görmüş olabilirler. Çünkü More, bir ülkede 
ulusal servetin ortaklaşa paylaşılmasını önermekle ve İngiltere'nin siyasal 
ve toplumsal düzenini kıyasıya yermekle kalmamış, gittikçe Protestanlığa 
kayan anayurdunda, Katoliklik uğruna ölüm cezasına çarptırılan bir vatan 
haini durumuna düşmüştü. İngilizlerin gözünde en büyük suçu da buydu 
belki. Nitekim Utopia'yı ilk İngilizceleştiren Ralph Robinson, çevirisini 
tanınmış bir devlet adamı olan William Cecil'e sunarken, Protestanların 
sözcülüğünü yapar: More'un eşsiz zekâsını, derin bilgisini övdükten sonra; 
böylesine değerli bir adamın, "Tanrı'nın kutsal gerçeklerinin ışığını" 
göremeyecek kadar kör olup, Hıristiyan dininin en önemli ilkelerini yanlış 
anlamasına ve bu yanlış inançlarında ölünceye dek direnmesine, yalnız 
İngilizlerin değil, herkesin üzüldüğünü söyler.47! 


More'un daha önce sözünü ettiğimiz şakacılığı, arkadaşı Antwerpli 
hümanist Peter Giles'e yazıp, Utopia'nın başına eklediği mektuptan da 
anlaşılır. "Utopia" sözcüğünün "hiçbir yer" anlamına geldiği herkesçe 
bilindiği halde, More öyle bir yer sanki gerçekten varmış gibi, Raphael 
Hythloday (Hythloday, "gevezelik eden" anlamına gelir) adlı gemici sanki 
gerçekten yaşamış da onunla konuşmuş gibi, çok ağırbaşlı haller takınıp 
şunları söyler: Aslında bu kitabı bir yılda değil, birkaç hafta içinde bitirmesi 
gerekirdi; çünkü konuyu kendi bulmadığına göre, yapacağı tek şey, 
Antwerp'de Peter Giles ile birlikte dinledikleri Raphael Hythloday'in 
anlattıklarını kâğıda geçirmekti. Bu da çok kolay bir şeydi. Ama işlerinin 
çokluğundan ve çok önem verdiği aile bağları yüzünden, bunu yapmaya 
vakit bulamamıştı bir türlü. Şimdi içine bir kaygı düşmüştü: Bu kitapta 
yalnız gerçeği yazmak ve gerçekten başka hiçbir şey yazmamak istediğine 
göre, Peter Giles kitabı okuyup, herhangi bir ayrıntıyı unutup unutmadığını 
ona bildirmeliydi. Hatta zahmet olmazsa, bu konuları Raphael Hythloday 
ile görüşmeli ya da ona mektup yazmalıydı. Gerçi More, Raphael'in 
anlattıklarını iyice anımsadığına güveniyordu, ama gene de aklına takılan 
birkaç nokta vardı. Örneğin Anyder nehrinin (Anyder "suyu olmayan" 
anlamına gelir) genişliği tam ne kadardı? Bir "küçük sorun" daha vardı: 
Utopia adasının nerede olduğunu, ya Raphael Hythloday söylemeyi 
unutmuş ya da onlar Raphael'e sormayı unutmuşlardı. Oysa oraya gitmek 
isteyen birkaç kişi vardı. Çok saygıdeğer bir din adamı, özellikle Utopia'ya 
yerleşip, oraya Hıristiyanlığı yaymak istiyordu. Bunun resmi bir görev 


sayılması için, papanın onu Utopia Piskoposluğu'na atamasını aklına 
koymuştu.!48! 


Peter Giles'in de oyuna girip More'un şakalarına katıldığı, Utopia'nın 
başına eklenen ikinci mektuptan anlaşılır. Peter Giles, Louvain'de Yunanca 
ve Latince öğreten bir okul kuran Busleiden'e gönderdiği ve uydurma 
Utopia alfabesiyle yazılmış dört dizelik bir şiir örneği de verdiği bu 
mektupta, More'u ve Utopia'sını över: Gerçi şimdilik pek az kişinin haberi 
vardı bu adadan, ama herkesin haberi olması gerekmektedir; çünkü Utopia, 
Platon'un Devlet'inden de üstündür. Peter Giles, Raphael Hythloday'in bu 
ada üstüne söylediklerinin hepsini duymuştur. Ne var ki, More, Raphael'den 
bile daha canlı bir biçimde, daha da ayrıntılı anlatmıştır bu adayı. 
Antwerp'de Raphael ile konuşurlarken bir de aksilik olmuştur: Bu gemici 
Utopia'nın nerede olduğunu söylemiştir, ama tam o sırada bir hizmetçi içeri 
girip More'un kulağına bir şeyler fısıldadığı, aralarından birinin de 
öksürüğü tuttuğu için, Raphael'in ne söylediğini duyamamışlardır. Eğer 
Raphael sağsa, Peter Giles onu mutlaka bulup, Utopia'nın tam nerede 
olduğunu öğrenecektir. Ne çare ki, Raphael ortalarda yoktur. Kimine göre, 
yolculukları sırasında ölmüş; kimine göre, kendi yurduna gitmiş; kimine 
göre de Utopia'yı özlediği, hem de Avrupalıların kurdukları düzenin 
kötülüğüne artık dayanamadığı için, Utopia'ya geri dönmüştür.(©! Oysa 
ünlü bir başka hümanistin, Collâge de France'ı kuran Guillaame Bud'nin, 
yarı şakalaşarak, yarı dertlenerek dediği gibi, titizlikle yürütülen 
araştırmalardan sonra, Utopia'nın bilinen dünyanın sınırları dışında 
bulunduğu, bu mutlu adanın cennete de pek yakın olduğu anlaşılmıştır artık. 


Gerçek Utopia'yı, yani More'un kafasında kurduğu kusursuz devleti 
anlatan ikinci bölümün ancak yarısı kadar tutan birinci bölüm, ileride yazarı 
ölüme gönderecek olan Kralın adıyla başlar: "Eşine az rastlanır üstün 
zekâsıyla tanınmış, yenilmez İngiltere Kralı Sekizinci Henry"! ile 
Kastilya prensinin arası açılınca, More bu durumu görüşüp düzeltmek için, 
Antwerp'e gönderilir. Orada birçok kişiyle, özellikle çok övdüğü Peter Giles 
ile dostluk kurar. Günün birinde Peter Giles'in yanında yaşlıca bir yabancı 
görür. Güneşten yanmış teni, uzun sakalı, kılığı kıyafeti ve her haliyle 
gemici olduğu anlaşılan bu yabancı Raphael Hythloday'dir. Onu tanıyan 
Peter Giles'a göre, bu gemici Portekiz asıllıdır. Oldukça iyi Latince ve çok 
iyi Yunanca bilir; felsefeye de çok meraklıdır. Varını yoğunu kardeşlerine 
bırakıp, dünyayı görmek sevdasına tutulmuş; Amerigo Vespucci'nin 


yolculuklarına katılmış, sonra Vespucci'den ayrılmış, birkaç arkadaşıyla 
yeni ülkeleri gezmiştir. 


Bunu duyan More, Peter Giles ile birlikte Raphael Hythloday'i bahçesine 
çağırır. Orada oturup konuşmaya başlarlar. More, uzak yerlere gidenlerin 
masallarını dinlemeye meraklı kimi kişiler gibi, devler, canavarlar, 
ejderhalar ve bunlara benzer acayip şeyler konusunda soru sormaz; çünkü 
More'u asıl ilgilendiren, bu gemicinin "doğrulukla, akıllıca düzenlenmiş bir 
topluma"il! rastlayıp rastlamadığıdır. Böyle bir toplum ise, öylesine 
enderdir ki, Raphael tüm dünyayı gezdiği halde, ancak ve ancak Utopia 
adasında gerçekten kusursuz bir devlet gördüğünü söyler. 


Ne var ki, bu kusursuz devlet ikinci bölümde anlatılacağı için, o sıralarda 
More'u yakından ilgilendiren başka bir konuya geçilir: Peter Giles, bu 
gemicinin çeşitli ülkelerin yönetimiyle ilgili sorunları ne denli iyi bildiğini 
anlayınca, Raphael'in danışman olarak bir kralın hizmetine girmemesine 
şaşar. Bunu yaparsa, hem toplumda kendine parlak bir yer 
sağlayabileceğini, hem de söz konusu kralın onun bilgisinden 
yararlanabileceğini söyler. Ne var ki, Utopia'da More'un bir sözcüsünden 
başka bir şey olmayan Raphael Hythloday'ın, tıpkı More gibi, ne parada 
gözü vardır, ne de yüksek mevkilerde. Özgürlüğünü dünyanın tüm 
nimetlerine yeğlediği için, bir krala köle olmak niyetinde değildir. More, bu 
konuda kendisinin açıkça söylemeyi belki göze alamayacağı sözleri, 
Raphael'e söyletir: Barışa yararlı uğraşlar, Avrupa krallarının umurunda bile 
değildir. Onlar kan dökerek yeni ülkeleri ele geçirmeyi düşünürler ancak. 
Kralların sözde danışmanlarına gelince, daha yüksek mevki kapmaktan, 
keselerini daha çok altınla doldurmaktan başka bir şey düşünmeyen, 
metelik etmez dalkavuklardır. 


Raphael Hythloday, More'un en derin kaygılarını da dile getirerek, 
egemen çevrelerin tutuculuğuyla da alay eder: Biri çıkıp da yeni bir 
düşünce ileri sürünce, herkes aptallaşır. "Bizim babalarımız böyle demiş, 
böyle yapmışlar; keşke biz de babalarımız kadar akıllı olabilsek"!52! gibi 
beylik düşüncelere sığınırlar. Gel gelelim onların geçmişe de saygıları 
yoktur aslında; çünkü atalarından kalan doğru dürüst kurumları yaşatmak ya 
da geliştirmek için bir çaba da göstermezler. Ama biri bu kurumları 
düzeltmeye, geliştirmeye kalktı mı, eskiye dört elle sarılırlar. 


Raphael Hythloday, hukukçu olarak More'u yakından ilgilendiren İngiliz 
adaletini, daha doğrusu adaletsizliğini kıyasıya eleştirir: İngiltere'de 
geçirdiği birkaç ay içinde, Kardinal Morton'un evinde hukuk bilgisiyle ün 
salmış bir İngilizle tanışmıştır. Bu adam, ülkenin şurasında burasında 
hırsızları boyuna astıklarını böbürlene böbürlene anlattıktan sonra, 
İngiltere'nin hâlâ hırsızla dolu olmasına şaşmaktadır. Oysa Raphael, tıpkı 
More gibi, hırsızlık yapanı ölümle cezalandırmanın hem haksızlık 
olduğuna, hem de hırsızlığın cezaların en ağırıyla bile önlenemeyeceğine 
inanır. Çünkü ona ne yaparlarsa yapsınlar, açlıktan ölmemek için çalan bir 
adamın, gene çalmaktan başka çaresi yoktur. Raphael, "Hırsızlara en ağır 
cezaları verecek yerde, toplumun bütün üyelerine yaşama olanakları 
sağlarsanız ve kimse kellesi pahasına çalmak zorunda kalmazsa, daha iyi 
olmaz mı?"l53| diye sorar. 


Raphael'e göre hırsızlığın nedeni İngiltere'deki yürekler acısı 
yoksulluktur; yoksulluğun başlıca nedeni de toprağı tekellerinde tutan 
soylulardır: "Bu yararsız, bu bal vermez arılar, başkalarının alın teriyle 
geçinmekte, daha fazla kazanmak için topraklarında çalışanların derisini 
yüzmekte, bunun dışında başka gelir kaynağı bilmemektedir."(24! Raphael, 
tarıma ayrılmış toprakların, yün ticareti yapmak isteyenlerin elinde otlağa 
dönüşmesini de eleştirir. Bu yüzden İngiltere'de "Koyunlar artık öyle 
açgözlü, öyle doymak bilmez olmuşlar ki, insanları bile yiyorlar, kırları, 
köyleri, evleri silip süpürüyorlar"(55! der, Yün ticareti yapanlar daha çok 
kazansınlar diye, namuslu çiftçiler evinden barkından, tarlasından atılıyor, 
çoluk çocuklarıyla yollara düşüyor, ya dilenci ya da hırsız oluyor. Üstelik 
bu ticaretin İngiltere'ye fazla yararı da yok; çünkü bu iş alanı, kendilerine 
büyük kazanç sağlanmadıkça sakladıkları yünü satmaya yanaşmayan birkaç 
zengin fırsatçının eline geçmiştir. 


Bütün bunları açıkladıktan sonra, More'un sözcüsü olan gemici, Kardinal 
Morton'un evinde tanıştığı ve hukuk bilgisiyle sözde ün salmış adama, 
İngiliz (zenginlerinin (o bencilliğinin (önlenmesini, halkı sömürmek 
olanaklarının ellerinden alınmasını; tarımın geliştirilerek, ülkede aylak 
insan bırakılmamasını salık verir. "Toplum her insana eşit bir güvenlik 
sağlamadığı sürece, bir insanı para çaldı diye öldürmek doğru değildir"!58! 
der. Yasaların, çalmakla öldürmek arasında dağlar kadar fark olduğunu 
unutarak, bu iki şeyi eşit sayacak ve ikide bir ölüm cezasına başvuracak 
kadar acımasız olmamaları gerektiğini de belirtir. Çünkü Tanrı, bir insanın 


değil başka bir insanı, kendisini bile öldürmesini yasaklamıştır. "Oysa biz, 
yasaların gölgesine sığınarak birbirimizi boğazlıyoruz."l52! 


More, Raphael Hythloday'in ağzından, hukuk düzenini ve hukukçu 
geçinenleri böyle eleştirmekle kalmaz; gemicinin bir ara Kardinal Morton'u 
övmesini de sağlar. Sonra da Raphael'e, "dostluğumu zaten kazanmıştınız, 
ama bu büyük insan için söylediğiniz güzel sözler beni büsbütün bağladı 
size"58i diyerek, çocukken evinde birkaç yıl geçirdiği Kardinal'e gönül 
borcunu ödemenin yolunu bulur. 


More, Utopia'nın bu birinci bölümünde, Kardinal Morton'u övmek 
fırsatını kaçırmadığı gibi, kişisel açıdan ayrıca ilgilendiği başka bir soruna, 
yani kralların hizmetine girmek mi, girmemek mi gerektiği sorununa bir kez 
daha değinmekten kendini alamaz. Raphael ile More'un bu konu üstüne 
konuşmaları, More'un içindeki çelişkiyi yansıtan, aslında kendi kendisiyle 
yaptığı bir tartışmadan başka bir şey değildir. Raphael, şimşekleri üstüne 
fazla çekmemek için, örnek olarak İngiltere kralını değil de Fransa kralını 
vererek, görüşlerini savunur: Bir kralın hizmetine girse bile, söz konusu 
kral ne onun, ne de aklı başında herhangi başka bir danışmanın öğütlerine 
kulak asacaktır nasılsa. Örneğin Fransa kralına, onun savaş merakı 
yüzünden, hazinenin tamtakır olup halkın perişanlığa düştüğünü, barışa dört 
elle sarılması, halkın "zorbası değil, babası"(52! olması gerektiğini söylese, 
Fransa kralı bunu nasıl karşılayacaktır? More, Fransa kralının bunu çok 
kötü karşılayacağını kabul etmekle beraber, yurduna hizmet etmek 
isteğinden, onu ileride ölüme götürecek olan bu istekten sıyrılamayıp 
Raphael'e sorar: "Haksızlıkları bir vuruşta ortadan kaldıramıyoruz diye, 
halka hizmet etmekten vazgeçmek doğru mudur? Bir fırtınada kaptan, 
rüzgâra Söz geçiremiyorum diye gemiyi bırakır mı?" Raphael ise, 
"başkalarını delilikten kurtarayım derken kendim sapıtırım"(©0! diyerek 
More'a karşı koyar. 


More'un yaşadığı çağda kral, Tanrı'nın yeryüzünde temsilcisi bilinen, 
gücünü doğrudan doğruya Tanrı'dan alan kutsal bir varlık sayılırdı. Oysa 
More'un bir sözcüsü olarak, Raphael Hythloday'in kralların görevleri ve 
yetkileri konusunda düşündükleri o çağın görüşlerine hiç uymamaktadır. 
More'un çağdaşlarına göre, istese bile haksızlık edemeyecek kadar ulu bir 
varlık olan kral, uyruklarının canlarının da, mallarının da efendisidir. Kralın 
ne kadar çok parası olursa olsun, savaş başlıca uğraşı olduğuna ve bir ordu 


beslediğine göre, bu para gene de az gelir ona. Gerçi kral, canı isteyince, 
uyruklarının varına yoğuna el koyabilir ya da özel vergilerle onlardan para 
koparabilir, ama uyruklarının fazla varlıklı ya da fazla bağımsız olmaları, 
gene de bir tehlikedir kralın güveni açısından. Çünkü varlıklı ve özgür 
insanlar, haksızlığa ve baskıya kolay kolay katlanamazlar. Oysa yoksullar, 
acı çekmeye, köle gibi yaşamaya alışıktırlar; onların başkaldırma gücü 
tümüyle tükenmiştir. İşte Raphael Hythloday'in, daha doğrusu Thomas 
More'un gözünde korkunç bir durumdur bu. Yalnız halk için değil, kral için 
de bir yüz karasıdır. Çünkü "İnsanlar, kralları insanların yararı için başa 
getirdiler, kralların yararı için değil... Kralın en kutsal görevi, 
kendininkinden önce halkın mutluluğunu düşünmektir."!81! Zorbalığa 
başvuran bir kralın, tahtta oturmaya hakkı yoktur: "Yurttaşların kin 
bağladığı, hor gördüğü bir kral; halkı ezerek, soyarak, dilenci durumuna 
düşürerek tahtında tutunabilecekse, bıraksın krallığı, insin gitsin tahtından... 
Halkın acıları, iniltileri ortasında keyif sürmek, krallık değil, zindan 
bekçiliği demektir."(62! 


Raphael Hythloday, savaş ve para hırsıyla zorbalık arasındaki kopmaz 
bağları anlattıktan sonra, bu bölümün sonunda, kitabın temel düşüncesine, 
Utopia'nın ikinci bölümünde uygulanışını göstereceği düşünceye geçer: 
Düzen bozukluğunun, haksızlığın, yoksulluğun tek nedeni, ulusal servetin 
tam bir eşitlik içinde bölüşülmemesidir: "Malın mülkün kişisel bir hak 
olduğu, her şeyin parayla ölçüldüğü bir düzende toplumsal adalet hiçbir 
zaman gerçekleşemez... Büyük çoğunluk yoksulluk içinde kıvranırken, 
doymak bilmez bir avuç insana memleketin bütün zenginliklerini sömürten 
bir devlette"(83! mutluluk olamaz. Raphael, bu görüşünün bazılarına aykırı 
geleceğini bilir ama açıkça konuşmaktan da çekinmez: "Benim 
söylediklerimde yadırganacak, her yerde söylenmeyecek, hatta yararlı 
olmayacak ne var?"!“4! diye sorar. Raphael'e göre bu tutumunu Platon da 
benimsemiştir, Hazreti İsa da. Ne var ki usta vaizler, İncil'in öğretisini bile 
bile yanlış yorumlamışlar, kimi Hıristiyanların vicdan rahatlığı içinde 
halkın malına mülküne el koymasına göz yummuşlardır. Oysa, "Mülk 
sahipliğini ortadan kaldırmak, memleketin zenginliğini eşitçe, doğrulukla 
dağıtabilmenin ve insanlığı mutluluğa kavuşturabilmenin tek yoludur. 
Mülkiyet hakkı toplumsal yapının temeli oldukça, en kalabalık ve en işe 
yarar sınıf, yoksulluk, açlık, umutsuzluk içinde yaşayacaktır."(©5! Raphael, 
ulusal servetin halk arasında eşitçe bölüşüldüğü bir ülkeyi görmüş ve 


"Utopia'nın kurumlarını başka ülkelerinkiyle karşılaştırınca, bir taraftaki 
bilgeliğe ve insanlığa, öbür taraftaki akılsızlığa ve barbarlığa"lS6! şaşmaktan 
kendini alamamıştır. Gerçekten de ikinci bölümde göreceğimiz gibi, 
More'un Utopia'sındaki durum, o sırada Avrupa devletlerinde görülen 
durumun tam karşıtıdır: Avrupa'da zorbaca saltanat süren kralların baskısı 
varken, Utopia'da kralsız bir özgürlük vardır; Avrupa'da yıkıcı bir kargaşa 
varken, Utopia'da kusursuz bir düzen vardır; Avrupa'da vicdan özgürlüğü 
yokken, Utopia'da dinsel açıdan hoşgörü vardır; Avrupalılar para kazanmayı 
ve mal mülk edinmeyi düşünürken, Utopialılar kafalarını bilgiyle 
donatmayı düşünürler; Avrupa'da eğitim üst sınıfın tekelindeyken, 
Utopia'da eğitim herkese açıktır; Avrupa'nın zenginleri ve çoğu kadınları 
aylak gezerken, Utopialıların kadınları da erkekleri de her gün belirli bir 
süre çalışmak zorundadırlar ve en önemlisi, Avrupa'da küçük bir azınlık 
gereğinden fazla varlıklı ve büyük bir çoğunluk yoksulluk içindeyken, 
Utopia'da herkes ulusal servetten eşitçe yararlanmaktadır. 


Raphael Hythloday, Utopia düzeninin temeli olan bu ekonomik eşitlik 
ilkesinin yadırganacağını söylemişti ya, şimdi More o ince alaycılığıyla, 
kendi öz düşüncesini dile getiren Raphael'e karşı çıkıyormuş gibi yapar: 
"Sizin düşüncelerinize katılmak şöyle dursun, bence tam tersine, mülk 
ortaklığını uygulayan memleket dünyanın en yoksul memleketi olacaktır. 
Halkın yiyecek, giyecek ihtiyaçlarını nasıl karşılayacaksınız? Herkes işten 
kaçacak ve başkasının emeğiyle geçinecek. Yoksulluk tembelleri işe sürse 
bile, yasa herkesin hakkını başkalarına karşı koruyamayacağı için, 
durmadan başkaldıranlar olacak ve sizin devlette kan gövdeyi götürecek... 
Korku, saygı veren şeyi almış olacaksınız üstlerinden. Kimseyi kimseden 
üstün saymayan bu hep bir sıradan insanların nasıl bir devleti olabileceğini 
düşünemiyorum bile."(SZl Günün birinde Utopia'ların gerçekleşmesine 
gönlü razı olmayan tutucuların basmakalıp savlarıyla alay etmek amacını 
güderek ileri sürülen bu beylik görüşler, ileride göreceğimiz gibi kimi 
eleştirmenlerce ciddiye alınmak istenmiş, birtakım saçma sapan yorumlara 
uğramıştır. 


Birinci bölümün sonunda, Raphael, More'un oyununa gelip, sanki kendi 
de, Utopia adası da More'un hayal gücünün bir ürünü değilmiş gibi, "Hayal 
gücünüz böyle bir devleti tasarlamaya yetmiyor"!“8! dedikten sonra; orada 
beş yıl yaşadığını ve ancak Utopia'yı başka ülkelere tanıtmak amacıyla 
oradan ayrılabildiğini söyler. Bunun üstüne More, gemicinin bu mutlu adayı 


en küçük ayrıntılarına kadar anlatmasını ister. Önce yemek yerler; sonra 
bahçede gene aynı yere oturup, ikinci bölümde anlatılanları dinler. 


Utopia'nın İkinci Bölümü Üstüne 


Utopia'nın mutlu adayı ele alan ikinci bölümü, birincisinden hem iki kat 
daha uzun, hem de çok daha ilginçtir. Bu bölümde Thomas More, (artık 
Raphael Hythloday demeyelim de More diyelim) sanki gerçek bir yermiş de 
orasını kendi gözleriyle görmüş gibi, Utopia'yı ayrıntılı olarak anlatır. 


Eskiden Utopia bir ada değilmiş; ama bu kusursuz düzeni vaktiyle kuran 
ve adaya kendi adını veren akıllı ve erdemli Kral Utopus, ele geçirdiği 
toprakları karaya bağlayan 15 millik kıstağı yok edip Utopia'yı bir ada 
yapmayı savunma açısından daha doğru bulmuş. 


Uzunluğu 500 mil, en geniş yeri 200 mil olan bu adada 54 tane büyük ve 
güzel kent vardır. Aynı plana uyularak kurulan ve birbirinin eşi olan bu 
kentlerin her biri bir diğerinden 24 mil uzakta olduğu için, bir günde 
yürüyerek birinden ötekine geçilebilir. Bunlardan Amaraute'nin ("açık seçik 
görülemeyen" anlamına gelir) başkent yapılmasının tek nedeni, adanın 
ortasında bulunması ve herkesin oraya kolayca ulaşabilmesidir. Utopia'nın 
öteki kentlerinden ne daha büyük, ne de daha güzel olan Amaraute, surları, 
taş köprüleri, geniş ve çamursuz sokakları, rahat evleriyle, temizliği ve 
ferahlığıyla, on altıncı yüzyılın Londra'sına hiç mi hiç benzemez. 


Eskiden Utopia'da evler, çerden çöpten, tek katlı kerpiç kulübelermiş. 
Şimdiyse taş ya da tuğladan, üç katlı, sağlam ve rahat yapılar var. Her evin 
arkasında, Utopialıların çeşit çeşit ağaçlar, yararlı bitkiler, meyveler ve 
çiçekler yetiştirdikleri büyük bahçeler yer alıyor. Utopialılar her güzel şeye 
özen gösterdikleri için, bu bahçelerin de hoş ve bereketli olmasına önem 
verirler. Hatta kimin emek verip en bakımlı bahçeyi yaptığını saptamak 
amacıyla her kentte yarışmalar düzenlenir. Bahçelerin ve evlerin arasında 
duvarlar bulunmadığı gibi, kapıların kilidi de yoktur. Hiç kimsenin özel 
eşyası olmadığı, ne varsa herkesin malı olduğu için, canı isteyen başkasının 
bahçesine ve evine girebilir. Birkaç ailenin —en azından 40 kişinin birlikte 
oturduğu bu evlerdeki yaşantıyı, günümüzde birçok kişinin özlemini 
duyduğu komünlerdeki, yani ortaklaşa yaşanılan evlerdeki yaşantıya 
benzetebiliriz. Örneğin her evde, beş yaşından küçük çocukların beraber 
bakıldıkları büyük bir oda vardır. Ama Platon'un Devlet'inden farklı olarak, 
analar kendi çocuklarına bakarlar bu yuvada. Ancak anaları ölmüş ya da 


hasta olan bebeklere bir sütnine bulunur. Utopialılar her on yılda bir kura 
çekerek evlerini değiştirirler, başka bir eve taşınırlar. Nedeni açıklanmayan 
bu kural, More'un insan denilen varlığın ruhbilimsel yapısını ne denli iyi 
bildiğini gösterir; çünkü ömür boyu aynı evde oturan bir kişinin, o evi artık 
kendi öz malı saymasından daha doğal bir şey olamaz. Böyle bir mülkiyet 
duygusunun gelişmesini ise önlemek gerekir. More bunu düşündüğü gibi, 
adanın ayrıntısıyla her şeyini, otellerini bile düşünmüştür. Gerçi Utopia'ya 
pek az sayıda yabancı gelir, ama onlara ayrılan dayalı döşeli evler vardır 
gene de. 


Utopia'da bir kent dört eşit bölgeye bölünür. Her bölgenin bir çarşısı 
vardır. Gerekli eşyalar ve toprağın verdiği ürünler bu çarşılarda depo edilir. 
Bulaşıcı hastalıkları ve pisliği önlemek için, besin maddeleri bu çarşılara 
gelmeden önce, kentin dışındaki akarsularda iyice yıkanıp temizlenir. 
Utopialılar, insan yaradılışının en güzel yanlarından biri saydıkları acıma 
duygusunun kan döke döke körleşmemesi amacıyla, yenilecek hayvanları 
kendi yurttaşlarına kestirmezler. Utopia'da para diye bir şey yoktur. Her 
evin başı, çarşıya gidip istediği kadar eşya ve yiyecek alır. Her şey bol 
olduğu, herkes de yöneticilere güvendiği için, çarşıdan gerektiğinden fazla 
eşya ya da yiyecek almak aklından bile geçmez bir ÜUtopialının. 
Yöneticilere güven duymakta da haklıdırlar; çünkü Utopia'nın ekonomik 
düzeni akıllıca planlanmış; herkesin "yiyeceği içeceği en ince hesaplarla 
belirlenmiştir."(2! Yöneticiler çeşitli bölgelerdeki durumu inceleyip neyin 
nerede bol, nerede kıt olduğunu saptarlar. Belirli bir eşyanın ya da bir 
yiyeceğin bol olduğu kentler, bunların kıt olduğu kente hiçbir karşılık 
istemeden yardımda bulunurlar. Bir yıl sonraki hasadın nasıl olacağı 
bilinmediği için, üretim Utopia'nın tüm gereksinmelerini iki yıl karşılayacak 
biçimde ayarlanır. Fazlası ise, ya yabancı ülkelerin yoksullarına bedava 
dağıtılır ya da insaflı fiyatlarla dış ülkelere satılır. 


Utopialıların oturdukları evlerin yanında, ortaklaşa kullanıp toplandıkları 
ve birlikte yemek yedikleri büyük bir ev daha vardır her sokakta. Gerçi bir 
Utopialının çarşıdan yiyecek alıp kendi evinde yemesi yasak değildir, ama 
Utopialılar evlerinde mutfak işleriyle uğraşmayı saçma bulurlar; kadınların 
nöbetleşe pişirdikleri lezzetli yemekleri büyük evde hep beraber yemeyi 
yeğlerler. Sofrada yalnız kız çocukları değil, erkek çocukları da büyüklere 
hizmet ederler. Yemekler başlamadan önce, dua yerine, doğruluk ve erdem 
üstüne yüksek sesle bir parça okunur. Kimse sıkılmasın diye, bu parçanın 


kısa olmasına dikkat edilir. Müzik eşliğinde yenilen bu yemeklerde uzun 
uzun sohbet edilir. Hem bu sohbetin yaşlıların tekelinde kalmaması, hem de 
gençlerin kendi aralarında taşkınlık etmemeleri amacıyla her gencin yanına 
bir yaşlı oturtmaya ayrıca özen gösterilir. Yaşlılar gençlerin hiç çekinmeden 
konuşmaları, düşündüklerini açıkça söylemeleri için, ellerinden geleni 
yaparlar. Gençlerle yaşlıların kaynaşmasını, çağımızda kuşaklar arasında 
gittikçe derinleşen uçurumun açılmamasını böylece sağlamış olurlar belki 
de. 


Yurttaşların ekonomik açıdan eşitliği üstüne kurulduğu için, gerçek 
anlamda bir demokrasi olan Utopia'da, bu eşitliğin bir simgesi olarak herkes 
birörnek giyinir. Ancak kadınlarla erkeklerin, bekârlarla evlilerin kılıkları 
arasında bazı küçük ayrımlar vardır. Yöneticiler ve din adamları da tıpkı 
öteki Utopialılar gibi giyinirler. Kışın da, yazın da giyilebilen bu giysilerde 
"hem güzellik, hem de rahatlık aranır."!29! Utopialılar güzelliğe çok önem 
vermekle beraber, kadınların yüzlerini gözlerini boyamalarını, altınlar, 
inciler, elmaslar takınmalarını pek gülünç bulurlar. More'un da bu görüşü 
paylaştığından hiç kuşkumuz yok; çünkü anlatıldığına göre, gelini ondan 
incili bir gerdanlık isteyince, More bu gerdanlığı bezelye tanelerinden yapıp 
genç kadına armağan ederek, bu çeşit hevesleri önlemenin yolunu 
bulmuştur. Utopialılar kıymetli taşları cilalayıp, oynasınlar diye küçük 
çocuklara verirler. Bunların pırıltısından ilkin hoşlanan çocuklar, büyüyünce 
bebeklerinden ve öteki oyuncaklarından vazgeçtikleri gibi, bunlardan da 
vazgeçerler. Yıldızların, ayın, güneşin ışığını görebilen yetişkin bir insanın, 
elmasların cılız pırıltısına kapılmasını, aklın alamayacağı kadar saçma bulur 
Utopialılar. 


"El Dorado" denilen altın dolu ülkelere varıp, yağma etmek hırsıyla yanıp 
tutuşulan bir çağda, Utopialılar incilerle elmaslara aldırmadıkları gibi, altına 
da önem vermezler. Onlara göre, altınla gümüş, sırf ender bulundukları için, 
ahmakça değerlendirilmiştir. Oysa sevgi dolu, akıllı bir ana olan doğa, hava, 
su, bitkiler gibi yararlı ne varsa yeryüzünde bırakmış; bu yararsız nesneleri 
de toprağın derinliklerine gömmüştür. Onun için Utopialılar, tabaklarla 
kupalarını, güzel işlenmiş topraktan ya da camdan; en bayağı ev eşyasını 
da, yani lazımlığı da altından yaparlar. Altını gözden düşürmek için, bir 
şakadır bu elbette. Ama ne ilginçtir ki, belki Utopia'nın bu parçasını 
anımsayarak, Lenin de aynı biçimde şakalaşmış, halkın kullanacağı 
helaların altından olmasını önermiştir.121! Altını rezil etmek fırsatını hiç 


kaçırmayan oÜUtopialılar, suç işleyenlerin boynuna altın zincirler, 
parmaklarına altın yüzükler, kulaklarına altın küpeler takarlar. More, 
Utopialıların bu tutumundan habersiz yabancı elçilerin, görkemli 
kılıklarıyla adaya gelince, çocukların onlarla ne kadar eğlendiklerini anlatır: 
Ada halkının gözlerini kamaştırmak amacıyla altınlarını ve kıymetli 
taşlarını takan elçiler küçük Utopialıların maskarası olurlar. Kimi onları 
soytarı, kimi de suçlu sanır. Koskoca adamların incik boncukla 
süslenmesine ise, hepsi şaşıp kalır. Aradan birkaç gün geçmeden yabancı 
elçilerin aklı başına gelir; onlar da Utopialılar gibi sadeliği seçerler. 


Utopia devletinin yönetimi, demokratik bir düzen üstüne kuruludur. Her 
kentte, otuzar aile yılda bir, gizli oyla bir yönetici seçer. Bu yöneticiler de 
halkın gösterdiği dört aday arasından, gene gizli oyla kent başkanını 
seçerler. Halk, kent başkanını beğeniyorsa, onu değiştirmek zorunda 
değildir. Ama başarılı olmayan yönetici gelecek yıl seçilmez. Kent 
başkanlarından oluşan bir kurultay, ülkenin durumunu gözden geçirip 
kararlar almak üzere her üç günde bir, gerekirse her gün toplanır. Halka 
zarar verebilecek herhangi bir kararın alınmasını önlemek amacıyla, 
kurultay üyelerinin toplantı yeri dışında gizlice bir araya gelmeleri yasaktır. 
Bu yasağa uymayanlar ağır cezalara çarptırılır. Kurultay üyelerinin iyice 
düşünüp taşınmadan, duygularına kapılıp kararlar vermelerinin ya da halkın 
yararlarını unutarak kendi kişisel görüşlerinin ağır basmasını önlemenin de 
çaresi düşünülmüştür: Önemli bir sorunla karşılaşınca, hemen o gün bir 
karara varılmaz. Söz konusu sorun, ancak üç ayrı toplantıda tartışıldıktan 
sonra bir karara bağlanır. Utopia'da bir çeşit senato sayılabilecek ikinci bir 
kurultay da vardır. Her yıl, başkentte toplanıp ülke sorunlarını görüşmek 
üzere, 54 kentin her birinden seçilmiş, görmüş geçirmiş, üç yaşlı başlı 
kişiden oluşur bu ikinci kurultay. 


Utopia'da yasa sayısı çok azdır; çünkü bu toplumun üyeleri hem kusursuz 
bir biçimde eğitilmiş ve örgütlenmiştir; hem de özel mülkiyet olmadığı için, 
neyin kimin malı olduğunu saptamaya çalışan ve Avrupa'da yıllarca süren 
davalara ve bunlarla ilgili yasalara gerek yoktur. "Bir insanın, ya 
okuyamayacağı kadar çok ya da anlayamayacağı kadar şaşırtıcı ve karanlık 
yasalarla bağlanmasını, hak ve adalete aykırı bulur Utopialılar."!72! Onun 
için yöneticiler, çok az sayıda olan yasaları halkın iyice kavramasına ayrıca 
özen gösterirler. Utopialılar da bu yasaların doğruluğuna inandıkları için, 
bunlara karşı koymayı akıllarından bile geçirmezler; "baba" adını verdikleri 


ve onlara gerçek bir babanın sevecenliği ve anlayışıyla davranan yargıçlara 
sonsuz bir güven beslerler. Herkesin kendi kendini savunması daha doğru 
sayıldığından, mahkemelerde avukat yoktur. Avukatların olmayışı ve yasa 
sayısının azlığı sayesinde, çeşitli yasal hileler ve yasaların kötü amaçlar 
uğruna kurnazca yorumlanması da önlenmiş olur. Utopia adaletinin bir 
ilginç yanı da, bir suçu düpedüz işlemekle yalnız tasarlamak arasında hiç 
ayrım gözetilmemesi ve bir suçu tasarlayanların o suçu işlemiş gibi ceza 
görmeleridir: "Kötülük yapmak isteyen, sadece karşısına bir engel çıktığı 
için bu kötülüğü yapmamışsa niçin suçlu sayılmasın?"İZ3! diye düşünür 
Utopialılar. 


Kusursuz bir düzende eğitilmelerine, geçim dertleri olmayışına, toplumun 
onlara verdiği güven duygusuna ve yasaların doğruluğuna karşın, gene suç 
işlemenin yolunu bulanlar, cezaların en ağırına çarptırılıp, köle olurlar. 
Suçluluklarının utanç verici simgesi olarak boyunlarında altın zincirler 
taşıyan bu kölelere verilen tek ceza da yenilecek hayvanları kesip yıkamak 
gibi zahmetli ve ağır işleri görmeleri ve başkalarından daha fazla 
çalışmalarıdır. Ele geçirdikleri savaş tutsaklarına bile köleliği fazla onur 
kırıcı bir ceza bulan Utopialılar, yabancı ülkelerde suç işleyenleri ara sıra 
köle olarak satın alırlar. Utopialı olup da suç işleyenlere bir hayli sert 
davrandıkları halde, bunlara karşı öyle olumlu ve insanca bir tutumları 
vardır ki, yabancı ülkelerin kimi yoksulları, kendi yurtlarında sözde özgür 
yaşayacaklarına, Utopia'da köle olmayı yeğ tutarlar. Utopialılar, böylelerine 
ayrıca iyi davranırlar, nerdeyse kendi yurttaşlarına gösterdikleri saygıyı 
gösterirler. Aralarından kendi ülkesine dönmek isteyen biri çıkarsa —binde 
bir olur böyle bir durum— ona gereken para yardımı da yapılır. 


On altıncı yüzyıl İngiltere'sinde, bir lokma ekmek çalan zavallılar bile 
asılırken, Utopia'da ölüm cezası pek seyrek uygulanır. Utopialılar, biri suç 
işledi diye onu öldürmenin, hem bu adama haksızlık olduğuna, hem de 
topluma bir yarar sağlamadığına inanırlar. Köle durumuna düşüp 
özgürlükten yoksun kalmak ise, bir suçlu için ölümden beter bir cezadır, 
acıların en korkuncudur. Üstelik bir köle, hem topluma yararlıdır, hem aynı 
suçu bir daha işlemesin diye örnek olur başkalarına, hem de günün birinde 
yola gelip doğru dürüst bir insan olması olanağı vardır. İşte bu yüzden bir 
köle, artık pişman olduğunu, iyiliğe doğru yöneldiğini davranışlarıyla 
kanıtlarsa, ya başkanın ya da halkın isteği üzerine kölelikten kurtulabilir. 


Ancak bir türlü yola gelmeyen, suç üstüne suç işleyen köleler, kudurmuş bir 
vahşi hayvan sayılıp ölüm cezasına çarptırılır. 


On altıncı yüzyıl İngiltere'sinde varlıklı sınıflar, soylular, toprak sahipleri, 
din adamları, kadınların çoğu, yani toplam nüfusun yarısından fazlası 
tamamıyla aylak gezerken; Utopia'da sağlık durumu engel olmadığı sürece, 
ister kadın, ister erkek olsun, her yetişkin kişi çalışmak zorundadır. Başka 
ülkelerde çalışanlar değişik sınıflara bölünür: Kimi toprağı işler, kimi el 
emeği gerektiren zanaatlarda çalışır, kimi askerlik yapar, kimi de okuma 
yazma gerektiren işler görür. Oysa sınıfsız bir toplumdan oluşan Utopia'da 
her erkek ve kadın, hem tarım işleriyle uğraşır, hem bir zanaatta çalışır, hem 
gereğinde asker olur, hem de okuma yazmaya bol bol vakit ayırır. 


Utopia bir tarım ülkesi olduğundan, tarımla ilgili işler Utopialıların baş 
uğraşıdır. Çocuklar bile bu işlerde eğitim görürler; bu sayede bedenleri de 
gelişir. Her kentin yakınlarında tarıma ayrılmış geniş topraklar vardır. Kadın 
erkek her Utopialı, bu topraklardaki çiftliklere gruplar halinde yerleşip, iki 
yıl süreyle nöbetleşe çalışmak zorundadır. Böylece kırsal bölgeye temelli 
yerleşmiş bir köylü sınıfı bulunmadığı ve herkes sırayla köylü gibi çalıştığı 
için, çağımızın başlıca sorunlarından olan köylü kentli ayrımı ve eşitsizliği 
ortadan kalkmış olur. Utopialılar, iki yıllık tarım hizmetlerini tamamlayınca, 
"çetin kol işlerinde uzun süre yıpranmamak için"!2! kentteki mesleklerine 
geri dönerler. Ancak tarım işlerinden ayrıca hoşlananlar, izin isteyip 
çiftliklerde diledikleri kadar çalışabilirler. Utopialılar tarım alanında ayrıca 
başarılıdırlar. Örneğin tavukları çoğaltmak için, çok akıllıca bir buluşları 
vardır: Kuluçkalık yumurtaları tavuğun altına koymazlar; gerekli sıcaklığı 
kendileri sağlayıp civciv çıkartırlar. Havanın kötü etkilerini önlemeyi, 
bilimsel yöntemlerle toprağı değerlendirmeyi, kıraç bölgeleri yeşertmeyi 
bilirler. Sırasında imeceye de başvururlar: Çabuk yapılması gereken bir iş 
olunca, çiftliklerdeki yöneticiler, kentteki yöneticilere ne kadar işçi 
gerektiğini bildirirler. Bunun üzerine kırsal bölgeye bitişik kentten, istenilen 
sayıda tarım işçisi gelir ve bir tek günde elbirliğiyle tüm işler yapılıverir. 


Gerçi Utopia'da herkes çalışmak zorundadır, ama başka ülkelerde görülen 
"hayvanlar gibi" çalışma, Utopialıların gözünde "ruh için de, beden için de 
işkenceden ve kölelikten beterdir."(25! Onun için Utopialılar, üç saati 
sabahleyin, üç saati öğleden sonra olmak üzere, günde yalnız altı saat 
çalışırlar. Öğleyin iki saat dinlenirler. Yöneticilerin başlıca görevlerinden 


biri, herkesin çalışıp çalışmadığını denetlemektir. Yolculuk sırasında bile, 
aylaklığa göz yumulmaz. Herhangi bir yerde bir günden fazla kalan bir 
Utopialının, orada kendi mesleğinde çalışması sağlanır hemen. Utopia bir 
yana, tüm öteki ülkelerde nüfusun büyük bir çoğunluğu aylak yaşadığı için, 
emekçi kitleler sabahtan akşama dek ölesiye didindikleri halde, gene de 
yoksulluk vardır. Ama Utopia'da sadece altı saat olmak üzere herkes 
çalıştığından, bu emek gücü tüm ada halkının bolluk içinde yaşamasına 
yeter de artar da. Altı saat çalışma sorunuyla ilgili olarak Karl Kautsky, 
Marx'ın Kapital'de ileri sürdüğü görüşlerin, tıpkı More'unkine benzediğini 
belirtir: Marx'a göre çalışma saatleri, ancak kapitalist üretimin ortadan 
kaldırılmasıyla kısaltılabilir. Çünkü kapitalist üretim, hem aşırı bir rekabet 
hırsından ötürü emek gücünü boşuna harcamakta, hem de gereksiz bir yığın 
işkolu yaratmaktadır. Kapitalist toplumlarda bir sınıfın boş zamanı 
olabilmesi (oiçin, emekçi kitleler tüm yaşamlarını çalışmakla 
geçirmektedirler. Oysa herkesin çalıştığı bir toplumda çalışma saatleri doğal 
olarak azalacak ve bireylerin kafa açısından gelişmelerine zaman kalacaktır. 
(76! Üstelik Utopialılar, öteki ülkelerde olduğu gibi, sırf zengin sınıfların 
lüks hırsını doyurmak amacıyla birtakım gereksiz ve uydurma işlere emek 
harcamazlar. Bir tüketim toplumu değildir onlarınki. Renk renk 
ipeklilerden, kadifelerden, her biri ayrı biçimde, süslü püslü bir yığın giysi 
yapmak zorunda değildirler örneğin.(27! More, yaşadığı çağın zenginlerinin 
akıllara sığmaz lüks düşkünlüğüne karşı haklı bir tepki duyarak, 
Utopialıların kol işlerinde daha az çalışıp, kafalarını geliştirmeye daha çok 
zaman ayırabilmeleri amacıyla onların gereksinmelerini sınırlandırmayı 
doğru bulmuştur. Böylece Utopia'da başlıca meslekler, yapı ustalığı, 
marangozluk, demircilik, çömlekçilik ve dokumacılıktır. Kadınlarla 
erkeklerin tamamıyla eşit oldukları Utopia'da, kadınlar da bu mesleklerden 
birinde çalışır. Daha az beden gücü gerektirdiği için, çoğu dokumacılığı 
seçer. Genel olarak Utopialılar babalarının mesleğini seçerler. Ama başka 
bir mesleğe heveslenenler, o işi iyi bilen bir ailenin yanına evlat olarak 
verilir. Bir mesleği olan, ikinci bir mesleği öğrenmek isterse, bu isteğini 
gerçekleştirmesi olanağı sağlanır. Utopialıların altı saat çalışmalarını 
gerektirmeyecek herhangi bir durum olursa, çalışma saatleri bir süre için 
daha da kısaltılır. Çünkü boş zamanlarını akıllıca değerlendirmesini bilen 
insanların, beden gücü harcayarak boşuna didinmeleri hiç de doğru 
sayılmaz Utopia'da. Ancak yöneticilerle, bilim dallarında çalışanlar, 
kafalarıyla sürekli çalıştıkları için, bedenen çalışmak zorunda değildirler. 


Ne var ki çoğu yöneticiler, yurttaşlara örnek olmak amacıyla bir kol işinde 
de çalışırlar. Bilimle uğraşmak için seçilenler ise, kendi dallarında başarılı 
olmazlarsa, gene bedenen çalışmaya başlarlar. Buna karşılık, boş 
zamanlarında çalışıp bilgi edinen bir kol emekçisi, gereğince yetenekliyse 
bilim kollarında çalışanlar arasına girebilir. Çünkü Utopia'da işçi-aydın 
ayrımının sınıfsal bir kökeni yoktur ve aydınlar kapalı bir sınıf 
olmadıklarından herkese aydın olmak fırsatı verilmektedir. 


Utopia'da ancak sağlık durumları çalışmaya uygun olanlar çalışmak 
zorundadırlar. Yaşlılar ve hastalara gelince onlara büyük bir sevecenlik 
gösterilir, özenle bakılır. Her kentin biraz dışında dört tane hastane vardır. 
Bu sağlık evleri öyle büyüktür ki, bunları uzaktan gören küçük bir kent 
sanabilir. Hastalar evlerinde kalabilirler canları isterse. Ne var ki, bu sağlık 
evleri rahat ve güzeldir; hastane sorumlularının çarşıdaki besinleri 
herkesten önce seçme hakkı olduğundan, orada yenilen yemekler öteki 
yurttaşların yediklerinden de daha lezzetlidir; hekimler çok usta, bakım da 
çok iyidir. Onun için sağlık durumları bozulunca, Utopialılar evlerinde 
kalacaklarına, hastaneye yatmayı yeğ tutarlar. 


Utopia'da hastalara karşı tutumun en ilginç yanlarından biri, belirli 
durumlarda "euthanasia"yı, yani iyileşmesi olanaksız hastaların fazla acı 
çekmemeleri için ölmelerinin doğru bulunmasıdır. Biraz önce de 
belirttiğimiz gibi Utopialılar, hastalarına ayrıca özen gösterirler, hiçbir şeyi 
esirgemezler onlardan. Çaresiz hastalıklara tutulanları avutmak için 
ellerinden geleni yaparlar, başuçlarında oturup uzun uzun konuşurlar 
onlarla. Ama hastalık hem çaresizse, hem de sürekli ve dayanılmaz acılar 
çektiriyorsa, hastanın yaşamı da ancak ölümle sonuçlanabilecek bir 
işkenceye dönüştüyse, rahiplerle hekimler, artık ölüme katlanması için 
hastaya öğütler verirler. Ruhun ölümsüzlüğüne inandıklarından, hastanın 
ölmekle hiçbir şey yitirmeyeceğini, olsa olsa acılarına bir son vereceğini 
söylerler: "Böylece hasta yüreklenerek, bir zindan, bir işkence olan belalı 
hayatından, ya kendi eliyle kurtulur ya da başka birisinin bu işi yapmasını 
göze alır."İZ8 Çoğu zaman uyuşturucu bir ilaçla uykuya dalıp, can 
çekişmenin acısını duymadan, kendi yaşamına bir son verir. Hıristiyan dini 
kendini öldürmeyi günahların en büyüğü saydığı halde, Utopialılara göre, 
hem akla yakın, hem de erdemli bir ölümdür bu. Ne var ki, hiçbir çaresiz 
hastanın yaşamına zorla son verilmez. Yöneticilerle rahiplerden izin 
almadan kendi canına kıyan kişi ise, suç işlemiş sayıldığı için, ölüsü öteki 


Utopialılarınki gibi gömüleceğine ya da yakılacağına, pis bir bataklığa 
atılıverir. 


Katolik dini uğruna can veren More'un onulmaz hastaların ölümünü 
hızlandırmayı doğru bulması, çok akla yakın olmakla beraber, bizi ne denli 
şaşırtıyorsa, Katolikler boşanmayı hâlâ kabul etmedikleri halde; More'un 
bundan nerdeyse beş yüz yıl önce, belirli durumlarda boşanmayı doğru 
bulması da bizi o denli şaşırtıyor. Utopia'da evliliğin mutlu olmasına büyük 
önem verilir, mutsuz çiftlere boşanma olasılığı tanınmasının nedeni de 
budur belki. Kızlar 18, erkekler de 22 yaşından önce evlenemezler. Çoğu 
tutucu toplumlardan farklı olarak, yalnız kızların değil, oğlanların da 
evlenmeden önce başkalarıyla cinsel ilişki kurmaları yasaktır. Bu yasağa 
uymayanlar, eğer yöneticilerce bağışlanmazlarsa, bekâr kalma cezasına 
çarptırılır; çünkü Utopialılara göre, gençler canlarının çektiği kişiyle 
sevişmekte özgür olursa, pek az kişi ölünceye dek aynı kadın ya da aynı 
erkekle yaşamaya katlanabilir. 


Utopia toplumunda kadın, cinsel açıdan bir mal sayılmaktan kurtulduğu 
ve erkekle eşit olduğu halde, ailenin başı erkektir gene de. Hatta More, ayda 
bir kez kadınların, kocalarının önünde diz çöküp suçlarının bağışlanmasını 
dilediklerini ve bu sayede evlilik yaşantısının ferahlığa kavuştuğunu anlatır. 
Evlilik yaşantısının gerçekten rahata kavuşabilmesi için, erkeklerin de aynı 
şeyi yapmalarının daha yerinde olacağını düşünmez. More her açıdan 
öylesine ilericidir ki, Karl Kautsky toplum içinde değilse bile, ailenin içinde 
erkeğin kadından üstün tutulmasını haklı olarak eleştirir; bunun, yalnız 
çağımızın sosyalizmine değil, More'un sosyalizmine de ters düştüğünü 
söyler.1221 


Utopia'da evlenmeye niyetlenen çiftler, Raphael Hythloday'ın dediği gibi, 
bizim çok "acayip" bulacağımız bir iş yaparlar: Yaşlı başlı, saygıdeğer bir 
kadının denetimi altında kız oğlana; gene yaşlı başlı, saygıdeğer bir erkeğin 
denetimi altında da oğlan kıza, çırılçıplak gösterilir(890 Bunu ilk 
duyduğunda Raphael gülmeye başlamış; Utopialılar ise, bu geleneğin 
gülünecek bir yanı olmadığını anlatmışlardır: Onlara asıl gülünç gelen, 
evlilik konusunda öteki ülkelerin davranışıdır. Çünkü beş on kuruş verip 
birkaç yıl kullanacağımız bir atı satın alırken bile, eğerini kaldırıp hayvanın 
her bir yanını özenle gözden geçiririz. Gel gelelim ömür boyunca birlikte 
yaşayacağımız eşimizin, göre göre yüzünü görebiliriz ancak. Oysa onun 


bedeninde öyle bir kusur ya da bir çirkinlik olabilir ki, ne yaparsanız yapın, 
ona 1sınamazsınız bir türlü. Ne var ki, Utopialılar, evlendikten sonra 
çirkinleşen, hastalanan, sakat kalan ya da yaşlanan eşlerini bırakmaya 
kalkarlarsa; yöneticilerden boşanma izni koparamazlar. Çünkü bir insanın, 
tam yakınlık görmesini gerektiren acıklı bir durumdayken eşsiz kalmasını 
çok ayıp sayar Utopialılar. 


Utopia'da ister kadın, ister erkek olsun, aldatılan eşe boşanıp başkasıyla 
evlenmek hakkı tanınır. Aldatan eş ise, hem toplumun gözünde rezil olur; 
hem de en ağır biçimde cezalandırılıp köle yapılır. Ne var ki, aldatılan kişi 
eşinden boşanmak zorunda değildir. Köle durumuna düşen vefasız eşine 
çok bağlıysa, onunla evli kalabilir gene de. Kimi zaman da suçlu eşin 
pişmanlığı, suçsuz eşin de candan sevgisi yöneticileri öyle duygulandırır ki, 
merhamete gelip köleye yeniden özgürlüğünü bağışlarlar. Ama bağışlanan 
eş, bir süre sonra gene aynı suçu işlerse, onu ölüm cezasına çarptırmaktan 
başka çare kalmaz o zaman. 


Eşler arasında sürekli geçimsizlik ya da eşlerden birinin dayanılamayacak 
kadar huysuz oluşu da bir boşanma nedeni sayılır: "Karı koca 
anlaşamıyorlarsa, başka biriyle daha rahat, daha sevinçli yaşayacaklarını 
umuyorlarsa, o zaman her ikisinin isteği üzerine boşanıp başkalarıyla 
evlenebilirler.(81! Ama Utopialılar, canları isteyince başka biriyle evlenmek 
kolaylığının karı kocanın sevgisini çabucak bozabileceğini de göz önünde 
tuttukları için, aklı başında erkeklerle kadınlardan oluşan bir kurul, durumu 
iyice inceleyip tartıştıktan sonra, geçimsiz çifte boşanma hakkı verilir. 


İngiltere'nin en ünlü tarihçilerinden Lord Acton'a göre, Sekizinci Henry, 
More'un Utopia'da boşanmadan yana olduğunu göz önünde tutarak, onun 
boşanmasını hoş göreceğini sanmıştı.(82 Oysa More, bilindiği gibi, Kral'ın 
Catherine'i bırakıp Anne Boleyn ile evlenmesine karşı çıktı. Ölüm cezasına 
çarptırılmasının başlıca nedenlerinden biri de bu oldu. Ne var ki, bu konuda 
Utopia'da ileri sürülen görüşlerle More'un kişisel davranışı arasında bir 
çelişki olduğunu söyleyemeyiz gene de. Çünkü Utopia'da, ya aldatılan eş 
isterse ya da eşlerin her ikisi de isterse, boşanma olasılığı vardır, ama daha 
genç, daha güzel bir kadına kapıldı diye hiçbir Utopialıya suçsuz bir eşi 
boşamak hakkı verilmez. 


Evlilik konusunda olduğu gibi, başka konularda da Utopialıların 
erdemleri "çılgınlıklara yer vermeyen bir devlet düzeni içinde gördükleri 
eğitimden"(83! kaynaklanır. Utopia'da öğretmenler, çocuklara yalnız bilgi 
vermekle kalmazlar; onlara doğru dürüst düşünmesini öğretirler her şeyden 
önce. Doğru ahlakın ancak doğru düşünceden doğabileceğini bildikleri için, 
tek amaçları, yalnız yöneticiler ile bilimle uğraşanların değil, tüm 
yurttaşların gerçek anlamda aydın kafalı olmasıdır. Utopialılar, sırf bu amaç 
uğruna, gereksiz tüketim malları yapmaktan kaçınıp, çalışma saatlerini 
ellerinden geldiği kadar kısaltırlar; bilgilerini artırmaya, okuyup yazmaya 
bol bol vakitleri olsun isterler. Çünkü gerçek mutluluk, bilim ve sanatla 
zenginleşen insan düşüncesinin özgürce gelişmesinden başka bir şey 
değildir onların değer yargılarına göre. 


Utopialılar, çalışma saatlerinin dışında, canlarının istediğini yapmakta 
özgürdürler. Orada meyhane, kumarhane, genelev gibi yerler bulunmadığı 
ve her Utopialı toplumun gözü önünde yaşadığı için, kötü işlerle boşuna 
zaman harcamanın yolu yoktur nasıl olsa. Utopialılar yazın bahçelerinde, 
kışın birlikte yemek yedikleri büyük odalarında toplanıp, satranç gibi akla 
dayanan oyunlar oynayarak, sohbet ederek, müzik dinleyerek, diledikleri 
gibi vakit geçirirler. Ama demin dediğimiz gibi okumak, bilgilerini 
artırmak, kafalarını geliştirmektir başlıca uğraşları. 


Utopialıların eğitim alanında en büyük yenilikleri, öğrenimlerinin belirli 
bir yaşta bitmeyip, ömür boyu sürdürülmesidir. Çağımızın yeni yeni 
anlamaya başladığı bir gerçeği, yani eğitimin altı yaşlarında başlayıp yirmi 
beş yaşına doğru biten bir süreç olmadığını, ardı hiç kesilmeden ölünceye 
dek sürdüğünü, sürmesi de gerektiğini, More daha o zamanlarda anlamıştı. 
İşte bu sürekli öğrenimi sağlamak amacıyla Utopia'da sabahın erken 
saatlerinde çeşitli konularda dersler ve konferanslar veren, halka açık bir 
çeşit sabah üniversitesi vardır. Bu üniversiteye devam etmek, ancak bilimle 
uğraşanlar için zorunludur. Ne var ki, Utopialıların büyük bir çoğunluğu 
bilgiye susamış olduklarından, kendi özel meraklarına göre seçtikleri 
öğretmenlerin derslerinden yararlanırlar. Karl Kautsky'ye göre, Thomas 
More, bilim ve sanatı seçkin bir zümrenin tekelinden kurtarıp, tüm halkın 
ortak malı yapmakla, çağımız sosyalizminin en önemli amaçlarından birini 
gerçekleştirmiştir.84l Çünkü sosyalizm yoksul emekçi kitlelerin işsiz 
kalmaması, iyi koşullar altında çalışması, doya doya yemesi içmesi, rahat 
bir evde oturması, hastayken bakılması, geleceğe güven duyması değildir 


sadece. Ömürleri boyunca bir zindana kapatılırcasına kültür yoksulluğuna 
mahküm olanlara, bilimin, sanatın, edebiyatın, müziğin kapılarının açılması 
da sosyalizmin başlıca amaçlarından biridir. Ve açlıktan ölen, soğukta 
titreyen, hastane kapılarında can veren bir insanın yazgısı ne denli acıysa; 
doğanın güzelliğinden, düşünceden, şiirden, müzikten haz duyamayan bir 
insanın yazgısı da o denli acıdır. 


Utopialılar, kusursuz bir düzen kurmakla övünüp, dış dünyaya kapanan 
insanlar değildirler. Tam tersine, başka ülkelerin yönetimlerine, yasalarına, 
bilimlerine ve sanatlarına büyük bir merak duyarlar. Dünyayı görmüş 
gezmiş, aklı başında yabancıları, adalarında sevinçle karşılayıp, onlardan 
bilgi edinmeye can atarlar. Birinci bölümün sonunda Peter Giles, bir ara 
Raphael Hythloday'in sözünü kesip, Utopia uygarlığının Avrupa uygarlığı 
düzeyine varmayacağını söyleyince, More'un sözcülüğünü eden gemici, 
Utopia'nın değil bu düzeye varmak, onu çoktan aştığını anlatır. Çünkü 
Utopialılar Avrupalılardan farklı olarak, yeni buluşları, yeni düşünceleri 
benimsemeye, bunlardan yararlanmaya hazırdırlar. Yararlı saydıkları her 
yeniliği geliştirip, kendi ülkelerinde uygulamanın yollarını aramaktadırlar. 
"Ama bizler," der Raphael üzüle üzüle, "Kim bilir kaç yüzyıl sonra onların 
en güzel kurumlarını benimseyebileceğiz."!82! 


Ta eski çağlarda, gemileri bir fırtınada batan bir Romalıyla bir Mısırlı 
Utopia'ya sığınmışlar, ölünceye dek de orada kalmışlardı. Utopialılar, Roma 
ve Mısır bilim ve sanatı üstüne öğrenilecek ne varsa öğrenmişlerdi bu 
yabancılardan. Raphael'den de çok yararlanmışlardı. Onun eski Yunan 
uygarlığı üstüne anlattıklarını duyunca, More nasıl hümanistlerin 
çalışmalarını heyecanla izlemişse, onlar da büyük bir meraka kapılıp bu 
bilgili gemiciden Yunanca dersi alabilmek için, yalvarıp yakarmışlar, 
yöneticiler de onları desteklemişti bu konuda. Bu Utopialı hümanistlerin 
birçoğu, olağanüstü bir çaba gösterip, üç yıl içinde Yunanca'yı bir güzel 
öğrenmişlerdi. Raphael, Utopia'ya dördüncü kez gidişinde, bir yığın 
Yunanca kitap götürmüş; bu kitaplardan binlercesini bastırıp, halka 
dağıttırmıştı. Utopialılar, ileride göreceğimiz gibi, Hıristiyan dinine karşı da 
ayrıca ilgi duymuşlar ve birçokları bu yeni dini benimsemişlerdi. 


Uygarlığa böylesine değer veren, tüm insanları kardeş sayan, acıma 
duygularını körleştirmemek için etini yiyecekleri hayvanları bile kendileri 
kesmeyen ve kimsenin ne toprağında ne malında gözü olmayan 


Utopialıların savaşı "hayvanca" bir iş sayarak, ondan tiksinmelerine hiç 
şaşmamalı. 


Utopialılar, insanların kanını dökmek pahasına elde edilen zaferlerde şanlı 
bir yan görmediklerinden, bunlarla övünmeyi utanç verici bir davranış 
saydıklarından, dünyanın her bir yerinde hâlâ geçerli olan kahramanlık 
töreleri hiç mi hiç geçerli değildir Utopia'da. Utopialılar, kendi ülkelerini ya 
da dost bir ülkeyi savunmak için savaşa girmekten başka çare kalmadıysa, 
bu savaşı bedenleriyle değil, akıllarıyla yapmayı yeğ tutarlar. Gerçek 
yiğitlik de budur onların gözünde. Aslanların, ayıların, yaban domuzlarının, 
kurtların, köpeklerin, yalnız bedenleriyle dövüşmesini bildiklerini; ama 
akıllarıyla dövüşebilen insanların, bu hayvanlardan daha güçlü olduğunu 
söylerler her zaman. 


Para-savaş ilişkisini iyice kavramış olan, parayla düşmanlarını bir tek kez 
değil, birkaç kez alıp satabileceklerini de çok iyi bilen Utopialılar, dış 
ülkelerle ticaret yaparak kazandıkları ve kendi yurtlarında hor görüp el 
sürmedikleri gümüşleri, altınları, savaşın pis işlerinde kullanırlar: Savaş ilan 
edilir edilmez, düşman ülkenin en kalabalık yerlerine, çarşı ve 
meydanlarına gizlice yaftalar asarak, oranın kralını ve ileri gelenlerini 
öldürenlere büyük para ödülleri vereceklerini bildirirler. Yaftalarda adı 
geçenleri öldürmeyip de diri getirenlere bu ödüllerin iki katı verilecektir. 
Eğer düşmanları gelip Utopialılara kendi istekleriyle teslim olurlarsa, 
ödüller onlara verilecek, canları da bağışlanacaktır. Utopialıların bu tür 
hileleri, düşmanları arasında güvensizliğin başlaması ve herkesin herkesten 
kuşkulanmasıyla sonuçlanır doğal olarak. Düşmanları arasına anlaşmazlık 
sokmak, onları iyice bölmek amacıyla başka çarelere de başvururlar. 
Örneğin Utopialılarla savaşmak isteyen kralın bir kardeşi ya da bir arkadaşı, 
Utopialılarca kışkırtılarak tahtta hak iddia eder, bu da bir iç çatışmaya 
neden olur. Kimi zaman da bol para harcayıp iki düşman ülkenin birbirine 
girmesini, güçsüz düşüp savaştan vazgeçmesini sağlarlar. Utopialılar yalnız 
kendi yurttaşlarını değil, düşman ülkelerin yurttaşlarını da savaşın 
acılarından korumak isterler; çünkü onların da isteyerek savaşmadıklarını, 
krallarının ve yöneticilerinin azgın hırslarına kurban gittiklerini bilirler. 
Zaferlerin en şanlısı, kan dökülmeden elde edilen zaferdir Utopialıların 
gözünde ve akıl sayesinde gerçekleşebilen bu tür zaferleri anıtlar dikerek, 
görkemli o törenlerle (kutlarlar. oUtopialılar, savaşın akıl yoluyla 
önlenemeyeceğini anlayınca, kendi yurttaşlarının canını tehlikeye 


sokmaktansa, parayla kiralık asker tutmayı yeğlerler. Uygarlıktan yoksun, 
paraya düşkün ve kana susamış bir soy olan Zapoletleri belirli bir ücrete 
karşılık savaşa sürerler. 


Gel gelelim aklın kurduğu hileler gibi, kiralık askerler de işe yaramaz, 
yurtlarını korumak için savaşmaktan başka çare kalmazsa, o zaman 
Utopialılar savaşırlar; hem de kıyasıya savaşırlar. İsteksiz ya da korkak bir 
askerin, ordu içinde ne denli zararlı olduğunu, korkusunu başkalarına da 
aşılayabileceğini bildiklerinden, kadın erkek hepsi askerlik eğitimi gördüğü 
halde, ancak gönüllüleri savaşa gönderirler. İsteyen kadın kocasıyla birlikte; 
isteyen yetişkin çocuk babasıyla birlikte savaşa gider. Hem herkesin daha 
candan, daha korkusuz çarpışması, hem de birbirini koruyabilmesi 
amacıyla, akrabaların ve yakın arkadaşların savaş alanında yan yana 
olmaları sağlanır. Savaştan evlilerin eşsiz, çocukların babasız, arkadaşların 
tek başına dönmeleri büyük bir ayıp sayılır. 


Ne var ki, Utopialılar, canlarını dişlerine takıp ölesiye çarpışırlarken bile, 
aklın her şeyden ağır basması gerektiğini unutmazlar. Yaptıkları yeni savaş 
araçlarını son dakikaya kadar gizli tutarak, savaşa iyice hazırlıklı girerler. 
Kurdukları savunma hatları sağlamdır; giydikleri zırhlar öyle hafiftir ki, 
gereğinde yüzmelerini bile engellemez; pusu kurmasını da, pusudan 
korunmasını da çok iyi bilirler. Başvurdukları savaş taktiklerinden en 
ilginci, özel yetiştirilmiş seçkin bir gönüllü bölüğünün, ya hile yoluyla ya 
da açıkça saldırıya geçerek, düşman ordusunun başkomutanını öldürmesi ya 
da tutsak almasıdır. Başkomutanın da, tüm düşmanlarının da öldürülmeyip 
tutsak alınmalarını yeğ tutarlar; çünkü düşman kanının bile gereksiz 
dökülmesine gönülleri razı değildir. Öç almak amacıyla düşman kentlerini 
yağma etmezler, yakıp yıkmazlar; atlarının nallarıyla düşman tarlalarının 
çiğnenmemesine bile özen gösterirler. Düşmanlarını yendikten sonra, onlara 
verdikleri tek ceza, savaşın tüm masraflarının ödetilmesidir. 


Utopialıların savaşa karşı akla dayanan bu insanca tutumunu, din 
konusunu ele alışlarında da aynen görürüz: Bu kusursuz düzeni kuran Kral 
Utopus adaya ilk ayak bastığı sırada halk, din ayrılıkları yüzünden birbirine 
girmekteymiş. Bu bölücülük de Utopus'un adayı ele geçirmesini 
kolaylaştırmış. Akıllı Utopus'un ilk işi, baskı yapmamak ve ülkede ikilik 
yaratmamak koşuluyla, her Utopialının istediği dine tapmakta özgürlüğünü 
yasalaştırmak olmuş. Belki de Tanrı, kullarının ayrı ayrı dinlere inanmasını 


ister diye düşünen Utopus, bu yasa sayesinde yalnız kavgalarla kinlerin 
ortadan kalkacağını değil, dinsel duyguların daha sağlıklı bir biçimde 
gelişebileceğini ummaktaymış. 


Böylece Utopia'da, hiçbiri hor görülmeyen çeşitli dinler vardır. Kimi 
güneşe, kimi aya, kimi başka bir gezegene, kimi eskiden yaşamış, 
erdemiyle ünlü bir adama tapar. Ama Utopialıların büyük çoğunluğu, 
dünyayı yaratan tek bir Tanrı'ya inanır. "Baba" ya da "Mithra" adını 
verdikleri bu tek Tanrı, Utopialıların gözünde doğayla özdeşleşir ve 
dünyaya egemendir. 


Akılla dini hiçbir zaman birbirinden ayırmayan Utopialıların, falcılık 
yapıp geleceği önceden sezmek ya da yıldızların etkisine inanmak türünden 
boş inançları yoktur. More'u örnek alıp Güneş Ülkesi'ni yazan Campanella 
gibi aydın kişiler bile o çağda astrolojiye, yani yıldız falına inanırken, bu 
çeşit uydurmaları gülünç bulur Utopialılar. Onların asıl inandıkları güç, her 
şeyin başı bildikleri Yüce Doğa'dır. Doğayla aklı aynı şey saydıklarına göre, 
doğada aklın çözemeyeceği gizler olamaz. Utopialılar için erdem, doğaya 
uyan bir yaşantıdan başka bir şey değildir. Böylece onlar, erdemli olmanın 
tek yolu doğaya göre yaşamak ve düşünmektir derken, akla göre yaşamak 
ve düşünmek gerektiğini söylemektedirler aslında. Akıl ise, ta eskiden 
kurulmuş herhangi bir dinin öğretisine sonsuzluğa değin, körü körüne bağlı 
kalamaz. İşte bu yüzdendir ki More, Kutsal Kitap'ın dışında her çeşit bilgiye 
sırt çeviren çağdaşlarını "çılgın" sayar; putlara tapanların düşüncelerinden 
Hıristiyanların da çok şey öğrenebileceklerine inanır. 


Katoliklik uğruna ölen Thomas More, canı isteseydi, Utopialıları 
Hıristiyan, hatta kendi gibi koyu Katolik yapabilirdi. Chambers'e göre, bunu 
yapmamakla özel bir amaç güdüyordu: Avrupa'nın sözde uygar Hıristiyan 
ülkeleri, hem siyasal ve ekonomik açıdan, hem de düşünce ve din açısından 
tam bir kargaşa içindeyken, Hıristiyan bile olmayan Utopialıların yalnız 
akla güvenerek, düzenli bir toplum, tam bir düşünce özgürlüğü ve dinsel 


hoşgörü içinde yaşadıklarını anlatıp, çağdaşlarına bir ders vermek istiyordu. 
186) 


Ne var ki, Raphael Hythloday adaya geldikten sonra, birçok Utopialı 
Hıristiyanlığı benimser. Onlar yeni düşüncelere her zaman açık oldukları 
gibi, yeni dinlere de her zaman açık olduklarından, Raphael'in Hazreti 
İsa'nın öğretisi üstüne anlattıklarını büyük bir merakla dinlerler. Bu dine 


ayrıca hayranlık duymalarının başlıca nedeni, ilk Hıristiyanlar arasında tüm 
malın mülkün ortak olması ve gerçekten Hıristiyan kalan, Hıristiyanlığı 
bütün yaşamda uygulayan topluluklarda, —yani manastırlarda— bu tutumun 
hâlâ sürüp gitmesidir. 


Utopia'da dinin en ilginç yanı, adanın en eski yasalarından biri olan 
"kimse dininden ötürü kötülenemez"(ö7!l yasasının tam anlamıyla 
uygulanmasıdır. Herkes inandığı din uğruna, barışsever yöntemlerle 
propaganda yapmakta özgürdür. Ama başka bir dinden olanlara baskı 
yapmaya ya da küfretmeye kalkanlar kıyasıya cezalandırılıp, Utopia'dan ya 
sürülür ya da köle durumuna düşer. Çünkü Utopialılara göre, bir insanın 
kendi dinsel inançlarını başkalarına zorla benimsetmeye yeltenmesi çirkin 
bir zorbalıktan başka bir şey değildir. Üstelik en doğru din er geç 
kendiliğinden öteki dinlere üstün çıkacağı için, zorbalık edenler, ülkede 
yanlış bir dinin yerleşmesi tehlikesini candan benimsemiştir. Ama 
bunlardan biri vaftiz edilir edilmez, başka dinlere atıp tutmaya başlayıp, 
Hıristiyan olmayanları doğru cehenneme göndermeye kalkınca, halk 
arasında bölücülük yapmakla suçlanarak sürgün edilmiştir. 


More'un manastır yaşantısına ayrıca hayranlık duymasının, hatta yaşamını 
ele alırken söylediğimiz gibi, gençliğinde bir manastıra çekilmeyi bile 
düşünmesinin başlıca nedenlerinden biri, orada para kavramının yeri 
olmayışı, her şeyin ortaklaşa bölüşülmesiydi. Ne var ki, Utopia'da manastır 
bulunmadığı için, adanın dini bütün kişileri, dünyayla ilişkilerini kesip 
yalnızca dua ederek, aylak bir yaşam sürmezler. Tam tersine, öteki 
Utopialılardan daha çok, hatta kölelerden bile daha çok çalışırlar. Can 
çekişen hastalara bakmak, bataklıkları kurutmak gibi, başkalarına en güç 
gelen, en tehlikeli, en ağır işleri üstlerine alırlar. Böylece toplum, herkesten 
fazla bu dini bütün kişilerin hayrını görür. 


On altıncı yüzyıl Avrupa'sında halkın sırtından geçinip çevrelerine boş 
inançlar aşılamaktan başka hiçbir iş görmeyen asalak din adamları aklın 
alamayacağı kadar çok sayıdayken; Utopia'nın her kentinde ancak on üç 
rahip ve tüm adada ancak bir tek başrahip vardır. Katolik Kilisesi'nin başı 
olan papanın egemenliğine halel gelmesin diye ölümü göze alan Saint 
Thomas More, değil kendi çağının, bugünün Katoliklerinin bile yüreğine 
inecek üç yenilik getirir rahiplik mesleğine: Birincisi, tüm yöneticiler gibi 
rahiplerin de halkın gizli oylarıyla seçilmesi; ikincisi, rahiplere evlenmek 


hakkı tanınması; üçüncüsü de dul ve yaşlı kadınların da rahipliğe 
seçilebilmesidir. Kadın erkek eşitliğine inanan More, neden sadece dul ve 
yaşlı kadınlara bu hakkı tanıdığını açıklamaz, ama çocuklarını yetiştirmek 
sorumluluğundan kurtulmuş kadınları rahiplik görevine daha uygun bulması 
doğaldır bize kalırsa. 


Çok sıkı elemelerden geçtikten sonra seçildikleri için, kutsal kişiler 
sayılan bu rahipler devletin yönetim işlerine katılmazlar. Ancak çocukların 
ve gençlerin eğitiminde onların erdeminden ve bilgisinden yararlanılır. 
Savaş çıkınca da, her kentten yedi rahip orduya katılır. Savaş alanında 
görevleri, çatışmanın bir an önce bitmesi için dua etmek ve fazla kan 
dökülmesini engellemektir. More'un anlattığına göre, Utopialı rahiplerin bu 
davranışı, "onlara öyle bir yücelik kazandırmış ve bütün ulusların gözünde 
öylesine büyütmüştür ki, çok kez hem kendi yurttaşlarını düşmanların, hem 
de düşmanlarını kendi yurttaşlarının azgınlığına karşı korumuşlardır."!88! 


Tanrı'nın hiçbir canlı varlığın kanının dökülmesinden hoşlanmayacağına 
inanan Utopialılar, dinsel törenlerinde hayvan kurban etmezler. Belirli bir 
dine bağlı olanlar, kendi evlerinde, aileleri arasında o dine özel olarak 
tapabilirler. Ama ortaklaşa paylaştıkları tapınaklarda durum değişir. 
Kandillerle, mumlarla aydınlanan; güzel kokulu buhurların, günlüklerin 
yakıldığı; çalgıların çalındığı, ilahilerin okunduğu bu tapınaklara beyazlar 
giyinip gelinir. Herkes tanrısını dilediği biçimde tasarlamakta özgür kalsın 
diye, tapınaklarda resimler, heykeller yoktur. Dünyanın tüm uluslarından 
ayrılarak, Utopialılar, dinin bölücü yanları üstünde değil, birleştirici yanları 
üstünde dururlar. Her dinin ortak amacı, tanrısal bir varlığı yüceltmek 
olduğuna göre, Utopia tapınaklarında ancak bu tanrısal varlığa duyulan 
sevgi dile getirilir; böylece değişik dinlerden insanlar birleştirilir. Törenin 
sonunda kişisel dini ne olursa olsun, herkesin katılabileceği ortak bir dua 
okunup, böylesine mutlu bir toplumda yaşayabildikleri için Tanrı'ya 
şükredilir. Ve Utopialılar geleceğin olasılıklarına her zaman açık 
olduklarından, eğer kendi toplumlarından daha mutlusu varsa, Tanrı'nın bu 
konuda onlara yol göstermesini de dilerler. 


Ada halkını din açısından birleştiren tek inanç, yalnız bu ortak dua 
değildir. Utopialıların tümü, beden öldükten sonra ruhun yaşayacağına 
inanır. Onları çağımızın sosyalistlerinden ayıran özelliklerden biri de bu 
inançtır. Utopialılar, ruhun bedenle birlikte öleceğini sananları, insanı 


hayvan düzeyine indirmiş saydıkları için, böylelerine yöneticilik görevi 
vermezler. Ama gene de hoşgörülü davranıp cezalandırmazlar da onları; 
görüşlerinden vazgeçmeye de zorlamazlar. İkiyüzlülüğün her çeşidinden 
tiksinen Utopialılar, bir kişinin korkudan düşündüklerini gizlemek zorunda 
kalmasını, inanmadığı halde inanır görünmesini istemezler. Hatta ellerinden 
geldiği kadar olumlu davranıp, günün birinde yola gelir umuduyla, ruhun 
ölümsüzlüğüne inanmayanların rahiplerle ve bilge kişilerle özgürce 
tartışmasını doğru bulurlar. 


Ruhların yaşayacağına güvendiklerinden, çoğu Utopialılarda ölüm 
korkusu yoktur. Varlığına inandıkları öteki dünyaya, sevinç ve umut içinde 
göçerler. Bir yakını öldü diye, hiç kimse ağlayıp sızlanmaz. Ölenin cenazesi 
güle oynaya, neşeli şarkılarla kaldırılır. Utopialılar, ancak ölümden 
korkanlar için yas tutarlar. Ancak böyleleri sessizlik ve gözyaşları içinde 
toprağa verilir. 


R.W. Chambers'e bakılacak olursa, Utopia'da din her şeyden önemlidir; 
adanın tüm düzeni dinsel coşku üstüne kuruludur. İnsanların kötü 
tutkularını, açgözlülüklerini ancak Tanrı'ya ve ruhun ölümsüzlüğüne 
duydukları inanç engellemektedir.82!l Ne var ki, biz bu görüşe 
katılamıyoruz; çünkü insan yaşamında ön planda gelen bir konuda, yani 
mutluluk konusunda More'un tutumu, hangi dinden olurlarsa olsunlar, dini 
bütün kişilerin tutumuna kesinlikle ters düşmektedir: Hıristiyanlıkta da, tek 
bir Tanrı'ya inanan öteki dinlerde de gerçek mutluluk ancak öteki dünyadan 
umulduğu için, yeryüzünde mutlu olmak hiç de önemli değildir. Hatta 
yeryüzünde ne denli mutsuz olursanız, gökyüzünde o denli mutlu olmanız 
beklenir. Utopialılara gelince, onlar Tanrı'ya da, ruhun ölümsüzlüğüne de 
inanmasına inanırlar, ama mutluluğu bu dünyada ve hemen isterler. 


More'a göre, Tanrı bizi bu dünyada da mutlu olmak üzere yaratmıştır. Ve 
More, Utopia'da başlıca amacın mutluluğa erişmek olduğunu hiçbir 
kuşkuya yer bırakmadan, açık seçik söyler: Utopialılar, "gerek insanın 
ruhunda ve bedeninde, gerek dış dünyada, onları mutlu edebilecek şeyleri 
ararlar."(20! "Asıl tartıştıkları sorun insan mutluluğunun... koşullarını 
aramaktır."(2!! Hatta More daha da ileri giderek, Utopialıların gözünde haz, 
“insan mutluluğunun tümü olmasa bile, belli başlı parçalarından biri" 
olduğu için, onları Epikürcülüğe "fazla kaymakla" suçlayabileceğimizi bile 
söyler..22! oAslında oUtopia'da, ruhun ölümsüzlüğüne inanmayan 


Epikürcülükten fazla, Rönesans'ın başlıca özelliklerinden biri saydığımız 
hedonizm, yani hazcılık vardır. 


Hem toplumsal, hem kişisel mutluluğa varmak isteyen Utopialılar, gerçi 
erdemlidirler, ama yalnız Püritenlerde değil, dinlerine ayrıca bağlı çoğu 
kişilerde görülen asık suratlı ve haşin erdemlerden sakınırlar. Kişiliğini 
anlatırken söylediğimiz gibi, More bedenin isteklerini engellemek amacıyla 
sırtına kıldan gömlekler giyer, zaman zaman uzun oruçlar tutar, tahtalarda 
yatıp başının altına yastık yerine bir odun parçası koyarmış. Ama bu tür 
kaygıları yoktur Utopialıların. "Hoş yaşamak, dünyanın tadını çıkarmak" iyi 
bir şeydir; iyi olduğu için de bunu "hem kendimiz için, hem başkaları için 
isteyebiliriz, istemeliyiz de"(93! diye düşünürler. Utopialılara göre doğa, 
insanları yaşamın "sevinçli sofrasına ortakça oturmaya çağırır ve "en soylu, 
en insanca erdem, başkalarının acılarını dindirmek, onlara umut ve yaşama 
sevinci vermek, dünyanın tadına varmalarını sağlamaktır." O zaman, 
"başkalarına ettiğimiz iyiliği, kendimize niçin etmeyelim? Tabiata aykırı 
gitmek değil mi bu?" diye sorar Utopialılar. Bedenimiz doğanın bir 
parçası olduğuna göre, gerçek bilgeliğin de doğayla, dolayısıyla akılla 
uyumlu yaşamadan geldiğine inandıkları için, bedene karşı çıkmayı, doğaya 
nankörlük sayarlar; çünkü "keyif dedikleri şey, insanın doğal bir tat aldığı 
her ruh ve beden halidir."(29l Tüm Rönesans insanları gibi, onlar da "beden 
güzelliğini, çevikliği, gürbüzlüğü, yaradılışın en hoş, en mutlu bir armağanı 
sayarak, seve seve geliştirirler."(26! Keyif içinde yiyebilmek için ellerinden 
geleni yaparlar. Akşam yemeklerinde her zaman müzik vardır. Toplandıkları 
oda güzel koksun diye buhurlar yakarlar. Çeşitli çerezler, tatlılar, meyveler 
sofradan eksik değildir. 


Ancak Utopialılar, beden hazlarına aşırı bir düşkünlük duymaktan özenle 
korurlar kendilerini; çünkü bu tür hazlarda ölçüyü kaçırmak, kötü sonuçlar 
verebilir, insanın mutluluğunu engelleyebilir er geç. Haz duymak uğruna 
kendine zarar vermekten kaçınmak gerektiği gibi, değil yalnız başka 
insanlara, hayvanlara bile zarar vermekten kaçınmak gerektiğine inanır 
Utopialılar. İşte bu yüzden, on altıncı yüzyılın ve daha sonraki çağların 
başlıca sporu ve eğlencesi olan avdan tiksinirler. Kan dökmemek için 
kasaplık işini kölelere bırakan Utopialılar, avcılığı kasaplıktan daha aşağı 
bir iş sayarlar. Çünkü kasaplık eden, hayvanları belirli bir yarar için öldürür; 
avcı ise, sırf haz duymak için yapar bu pis işi. 


Mutluluğu, hazzı ve erdemi birbirinden hiç ayırmayan; ama ancak erdemli 
hazlardan yana olan Utopialılar için, en değerli hazlar bedenle ilgisi 
olmayanlardır. Öreğin müzik dinlerken duyulan haz; özgürce düşünüp, 
düşünce yeteneğini sonuna değin geliştirebilme hazzı; doğaya ve akla 
uyarak erdemle yaşamanın hazzı ve bencillikten tümüyle arınıp başkalarının 
mutluluğu uğruna sırasında kendi mutluluğundan vazgeçebilmenin verdiği 
haz, bedenin duyabileceği hazlardan kat kat üstündür onların gözünde. 


Thomas More, kitabını Utopia'nın bir övgüsüyle bitirir: Gerçek 
"commonwealth", yani halkın refahını sağlayan devlet biçimi ancak 
Utopia'da bulunur. Utopia'dan başka yeryüzünün hiçbir yerinde, ne 
böylesine erdemli insanlar, ne de böylesine kusursuz bir toplum vardır. 
Bunun tek nedeni de özel mülkiyetin yasaklanması, her şeyin ortaklaşa 
paylaşılmasıdır. Öteki ülkelerde, sözde halkın yararına söylevler veren 
yöneticiler, aslında kendi çıkarlarından başka bir şey düşünmezler. 
Yönetilenlere gelince, ulusal servet eşitlikle bölüşülmediği için, ne denli 
bolluk olursa olsun, kendi geleceklerini güvence altına alamazlar, er geç 
açlıktan öleceklerini bilirler. Bu yüzden de öteki yurttaşları değil, 
kendilerini düşünmek zorunda kalırlar. Oysa Utopia'da hiç kimsenin parası, 
toprağı, malı yoktur ama; geçim derdi de yoktur. Yaşlanıp çalışamaz hale 
gelince nasıl yaşayabileceğini düşünmeden, çoluk çocuğunun geleceğine 
güvenerek, ancak orada mutlu olabilir insanlar. Utopia düzeni, yalnız 
yoksulların değil, zenginlerin de yararınadır aslında; çünkü bu mutlu 
düzende onlar da mutlu olurlar, korkularından, kaygılarından, "altın 
çuvallarında boğulmaktan" kurtulurlar. 


More, Raphael Hythloday'e bunları söylettikten sonra, kendi çağındaki 
Avrupa'nın durumunu bir kez daha kıyasıya yerer: Sosyal adalet diye bir şey 
yoktur Avrupa'da. Soylu geçinen ve metelik etmeyen birtakım aylak, 
toplumu asıl ayakta tutanların, yani yoksulluk içinde sürünen, sonunda 
açlıktan ölen çiftçilerle işçilerin sırtından geçinmektedirler. Avrupa'da 
devlet denilen şey, zenginlerin yoksulları öldüresiye sömürmek için 
düzenledikleri bir "suikast'tan" başka bir şey değildir. Yapılan tüm bu 
haksızlıkların, çekilen tüm bu acıların temelinde de para hırsı vardır. "Para 
ortadan kalkınca, nice acıların kaynağı kurumuş, nice cinayetlerin kökleri 
sökülmüş olmuyor mu?"122! diye sorar Raphael Hythloday. 


Utopia'nın ikinci bölümünde, birinci bölümden farklı olarak diyalog 
yoktur. Raphael Hythloday anlatır, More ile arkadaşları da dinlerler. 
Utopia'dan gelen gemici sözlerini bitirdikten sonra, More kitabının başına 
eklediği mektuplarda da gördüğümüz şakacılığıyla, kendi kafasının ürünü 
olan bu kusursuz devleti sözde beğenmediğini bildirir: Raphael konuşa 
konuşa yorgun düştüğü için, onunla bir tartışmaya girmek istememiştir. 
Ama Utopia'nın birçok kurumlarına da aklı pek ermemiştir doğrusu. Hele 
bu toplumun temel düşüncesine, yani varı yoğu paylaşarak parasız pulsuz 
yaşamaya kalkmalarına hiç mi hiç aklı ermemiştir. Çünkü bir devletin tüm 
soyluluğu, tüm görkemi ve şanı şerefi, ancak ve ancak paraya 
dayanmaktadır. Bunu da bilmeyen yoktur. 


More'un sosyalist bir düzen önermesinin yolu olmadığını ille de 
kanıtlamak isteyenler, sanki More gibi bir insanın bir devletin onurunu ve 
yüceliğini ancak o devletin elindeki paranın çok ya da az olmasına göre 
değerlendirmesi olasıymış gibi, yazarın bu türden alaycı tümcelerine dört 
elle sarılmakta bir sakınca görmediler. Oysa More, para hayranlığıyla 
böylece alay ettikten sonra, özlemini dile getiren ağırbaşlı bir tümceyle 
bitirir kitabını: "Şunu da saklamayacağım ki, Utopia devletinin birçok 
özelliklerini bizim kentlerimizde görmeyi isterdim: Bir umuttan çok, bir 
dilektir bu."(28! 


Platon'un Devlet'i ile More'un Utopia'sı 


Thomas More'un Utopia'yı yazarken Platon'un Devlet'inin büyük çapta 
etkisinde kaldığını sananlar çoktur. Oysa More, ancak kusursuz bir devlet 
tasarlamak düşüncesini almıştır Platon'dan. Platon'un verdiği örneği, içerik 
açısından değil, ancak biçim açısından benimseyerek (kadınlarla erkeklerin 
birlikte savaşa gitmeleri gibi bir iki ayrıntı dışında) Platon'un devletine hiç 
benzemeyen bambaşka bir devlet kavramı yaratmıştır. 


Platon'da da, More'da da mal mülk ortaklığı olduğunu ileri sürenler, 
More'da bu ortaklığın tüm toplumu kapsadığını, Platon'da ise ancak 
savaşçılar ve bekçiler sınıfına özgü olduğunu unutmaktadırlar. Platon ile 
More arasında başlıca ayrımlardan biri de budur işte: Platon'un devletinde 
sınıflı bir toplum, More'unkinde ise sınıfsız bir toplum vardır. Platon, 
"Hiçbir şey kimsenin öz malı olamayacak, her şey herkesin malı olacak" 
derken, tüm yurttaşları değil, ülkeyi yöneten seçkin kişileri düşünür ancak. 
Bu düşüncesinin temelinde de ekonomik bir kaygı değil, yani 
çalışmayanların çalışanları sömürmelerini engellemek kaygısı değil, ahlaki 
bir kaygı vardır. Devleti koruyan bekçilerin erdemli olmaları gerektiğine 
göre, onları para hırsından, mal mülk edinme hırsından korumanın tek yolu 
budur: "Gümüş ve altına gelince, diyeceğiz ki onlara: İçlerinde Tanrı'nın 
koyduğu altını, gümüşü saklayanların, insanların vereceği altında ve 
gümüşte gözü olmaz... Şehirde yaşayanlar arasında yalnız onlar için altına, 
gümüşe dokunmak, onu kullanmak, altın ya da gümüş kupalardan içmek 
yasaktır. Böylece hem kendilerini, hem de devleti korumuş olacaklardır."!(92! 


Platon, More'un candan inandığı demokrasiye inanmaz. Platon'a göre, 
demokrasi, "Görünüşte düzenlerin en güzelidir. Türlü renklere boyanmış bir 
kaftan gibi... Bu devlet de göze hoş gelebilir... Birçok kimseler de, en güzel 
devlet budur diyebilirler... Ama bu devlette bir düzen arayıp bulabilirsen, ne 
mutlu sana."(199! Platon'a bakılacak olursa, demokrasinin, er geç düzenlerin 
en kötüsü olan zorbalığa dönüşmesi de engellenemez: "Demokrasi, 
alabildiğine hürriyet içip sarhoş olur... Bu doymak bilmeyen, başka 
değerleri küçümseyen hürriyet isteği, demokrasinin değişmesine ve zorbalık 
yolunu tutmasına sebep olur."(101! 


Demokrasiye inanmayan Platon, doğal olarak insanların eşitliğine de 
inanmaz. Utopia'nın sınıfsız bir toplum olmasına karşılık, Platon'un 
Devlet'inde üç sınıf vardır: "Yönetenler, savaşanlar ve para kazananlar." 
Yönetenlerle savaşanlar, birbirleriyle kenetlenmiş, ayrıcalıklı bir oligarşi 
oluşturur. Gerçi bu seçkin azınlık, paraya el sürmeyi hor görecek kadar 
erdemlidir, ama toprağı ekip biçerek ya da el emeği gerektiren işlerde 
çalışarak para kazanan büyük çoğunluğun sırtından geçinmektedir aslında. 
Platon, bu azınlığın beden ve ruh eğitimini, neleri okuyup neleri 
okuyamayacaklarını, müzik olarak neleri dinleyip neleri 
dinlemeyeceklerini, savaşmaya nasıl hazırlanacaklarını, hangi kadınlarla ve 
ne gibi yöntemler uygulayarak evleneceklerini uzun uzun anlatır. Gel 
gelelim, "para kazananlar" diye geçiştirdiği geniş emekçi kitleler konusunda 
hiçbir şey söylemez. Bunların nasıl yaşadıklarını, ne yiyip içtiklerini, hangi 
koşullar altında çalıştıklarını, ne gibi duyguları ve düşünceleri olduğunu hiç 
bilemeyiz. Ülkede çoğunluğu oluşturan bu yurttaşlar, sanki sözü edilmeye 
değmez birer eşyadır; çalışıp para kazanmaktan ve erdemli filozoflarca 
yönetildiklerine göre bu küçük azınlığın egemen olduğu düzene uyarak, 
akılsız bir sürü gibi güdülmekten başka yapacakları bir şey yoktur. 


More'un Ütopia'sında değer bakımından her insan eşittir. Oysa Platon'un 
Devletinde "seçkin yurttaşlar" ve "seçkin olmayan yurttaşlar" vardır. 
Seçkin olmak ya da olmamak, bir insanın yeteneklerine göre ölçülmez. 
Soylu bir babanın oğlu doğuştan soylu sayıldığı gibi, seçkin bir yurttaşın 
oğlu da doğuştan seçkin sayılır; daha bebekken bile belirli ayrıcalıklardan 
yararlanır: "Bir kurul en seçkin yurttaşların çocuklarını bir yuvaya 
yerleştirir, onları şehrin belli bir semtinde oturacak bakıcı kadınlara emanet 
eder. Seçkin olmayan yurttaşların ve daha başkalarının doğuştan bir 
eksikliği olan çocuklarına da gözden uzak, uygun bir yerde bakılır."(102| 


Platon'un silahını bırakan ya da korkakça davranan savaşçıları işçi ya da 
çiftçi yapma önerisi, sırf para kazanmak açısından değerli bildiği emekçi 
sınıfı, yani bir ülkedeki insanların büyük çoğunluğunu nasıl hor gördüğünü, 
kölelerden nasıl farksız saydığının en belirgin kanıtıdır. 


Korkakça davranırsa, işçi ya da çiftçi yapılarak cezalandırılan bu savaşçı 
sınıf ve savaş konusunda, Devlet ile Utopia arasında ne denli büyük bir 
uçurumun açıldığını söylemeye gerek bile yok. Lewis Mumford'un dediği 
gibi, "Platon'un tasarladığı rejimin anayasası da, günlük yaşantısındaki 


disiplin de bir tek amaca yönelir: Savaşmaya hazır olmak"(193! Platon'un 
düşlediği toplumda, savaş onur kırıcı bir uğraş olmaktan öyle uzaktır ki, bu 
toplumun en üst sınıfında yer alan en seçkin kişiler, her şeyden önce savaşçı 
olmak için özenle eğitilmektedirler. Oysa More'un gözünde savaş öylesine 
"hayvanca" bir iştir ki, Utopialılar bu pisliğe karışmamak için, kiralık asker 
tutmayı yeğlerler; ancak başka çare kalmayınca, kendileri de katılırlar 
savaşa. 


Aile ve evlilik konusunda da Devlet ile Utopia arasında hiçbir benzerlik 
yoktur. Utopia'da aile toplumun temelidir. Her erkek ve kadın, özgürlük 
içinde birbirlerini seçerek evlenirler ve birlikte büyütürler çocuklarını. Oysa 
Platon'da kadınlar da, doğar doğmaz devlete teslim edilen çocuklar da 
ortaklaşadır: "Bekçilerimizin kadınları hepsinin arasında ortak olacak, 
hiçbiri hiçbir erkekle ayrı oturmayacak. Çocuklar da ortak olacak. Baba 
oğlunu, oğul babasını bilmeyecek."(194! Platon'un devletinde sevgi gibi 
duyguların hiç mi hiç yeri yoktur. İnsanlar "sürü" sayıldıkları için, bir 
haradaki atlar gibi çiftleştirilir: "Her iki cinsin de en iyilerinin en fazla, en 
kötülerinin de en az çiftleşmesi gerekir. Ayrıca en kötülerinin değil, en 
iyilerinin çocuklarını büyütmeliyiz ki, sürünün cinsi bozulmasın."(105! 
Kimin kiminle çiftleşeceği yöneticilerce önceden saptanır. Ama bu sözüm 
ona evlilikler hoşnutsuzluk uyandırmasın diye, sanki her şey kadere 
bağlıymış gibi, hileli kuralar çekilir: "Evlenecekleri, kurnazca tertiplenmiş 
kuralarda seçmeli. Böylece cinsleri iyi olmadığı için seçilmeyen mutsuz 
yurttaşlar, devlet adamlarına değil, kaderlerine küskün olurlar,"(106! 


Thomas More, Utopialıların mutluluğunu ister ve bu mutluluğun 
gerçekleşebileceğine bizi de inandırır. Platon'a bakılacak olursa, onun da 
amacı mutluluktur: "Biz devletimizi, bütün topluma mutluluk sağlasın diye 
kuruyoruz. Yoksa bir sınıf ötekinden mutlu olsun diye değil."(197! Ne var ki, 
böyle bir toplumda mutluluk söz konusu olamaz; çünkü Platon'un devleti, 
More'un toplumsal ve ekonomik açıdan tam bir eşitlik sağlayan düzeninin 
tersine, tümüyle totaliter, hatta birçok eleştirmenlere göre faşist bir düzeni 
önermektedir. Evlilik konusunda verdiğimiz bilgi bile, bu devleti 
yönetenlerin, insanlara karşı ne denli katı, ne denli acımasız olduklarını 
kanıtlar. Platon, "doğruluğu" uzun uzun över, "eğriliği" kıyasıya suçlar. 
Derken anlaşılmaz çelişkilere düşerek, o doğruluktan yana yöneticilerine, 
gerektiği zaman hiç çekinmeden yalana düzene başvurmalarını salık verir: 


"Devlet adamlarımız yönettikleri insanların yararına, yalana ve düzene 
başvurabilirler... Bu tür yalanları da birer ilaç gibi yararlı sayarlar."(108! 
Böylece, ütopyaların tarihini yazan ünlü Amerikalı eleştirmen Lewis 
Mumford'un dediği gibi, hiç kimse başkaldırmasın diye, bu erdemli 
yöneticiler "Platonik bir Pentagon içinde bir CIA oluştururlar aslında."(198! 
Bu acımasız düzen, Utopia'da olduğu gibi, bedenleri güçsüz olanları sağlığa 
kavuşturacağına, ölüme bırakır. Kötü bildiği kişileri yok etmenin çaresini de 
bulur: Hekimler, "bedenleri ve içleri doğuştan iyi olanlara bakacak, iyi 
olmayanları, bedenleri bozuk olanları, hekimler bırakacak ölsün. İçleri kötü 
olanlara gelince, onları da yargıçlar öldürecek... Bu, kötü olanlar için de, 
devlet için de en iyi yol."(19! Platon'un kurduğu düzende, sağlıksız 
bedenlerin güçlenmesi ya da ahlakı bozuk olanların adam edilmeleri 
öngörülmediği gibi, gene Utopia'daki durumun tam tersine, insanların kafa 
açısından gelişmelerine ya da çok yanlı olmalarına da meydan verilmez. 
"Bizde her insan tek iş göreceği için, iki ya da çok yönlü olamaz"I1L! 
denilir. 


Utopialılar dış ülkelerden gelebilecek her çeşit yeniliğe açıkken, Platon'un 
devletini yönetenler kaskatı bir tutuculuk içindedirler. Bekçiler, "ne beden, 
ne de kafa eğitiminde, kurulmuş düzene aykırı hiçbir yeniliğe meydan 
vermeyecekler. Biri tutar, 'şairin ağzından çıkan yeni sözlere bayılır insan' 
derse, bu söz tehlikelidir."(Li2! İşte Platon'un düşlediği bu baskı düzeninin 
en korkunç yanlarından biri de genellikle sanata, özellikle şiire karşı 
tutumunda belirir. Platon'a göre şairler doğru dürüst konuşmazlar; 
masallarında eğri insanların mutlu, doğru insanların mutsuz olduğunu 
söylerler; tanrıların sırasında erdemsiz davrandıklarını anlatarak yalanlar 
uydururlar; onları dinleyenlerin ahlakı bozulur. Onun için Platon, şiirin 
yüceliğini iyice bilmekle beraber, şairleri devletinden kapı dışarı eder: "Her 
kılığa girmesini, her şeyi ustaca taklit etmesini bilen bir adam, bizim 
topluma gelip de şiirlerini halkın önünde söylemek isterse, bu kutsal, bu 
eşsiz, bu tadına doyulmaz şairin önünde saygı ile eğilir, deriz ki: Bizim 
ülkemizde senin cinsinden insanlar yok, olması da yasak. Böylece başına 
kokular sürer, çelenkler kor, onu başka bir ülkeye yollarız."(L13! 


More'dan Sonra Yazılan Utopia'lar 


Bilindiği gibi "ütopya" sözcüğü, giderek bir tek kitabın adı olmaktan çıktı, 
belirli bir yazın türünün genel adı oldu. Biz bu bölümde, "ütopya" denilen 
türün yaratıcısı Sir Thomas More'un kitabından sonra yazılan, ütopya 
saydığımız oyapıtları kısaca gözden geçireceğiz. Bu ütopyaları 
değerlendirirken, yazından çok siyasal bilimlerde yeri olan, Saint - Simon, 
Fourier, Proudhon gibi ütopist felsefecileri ele almayacağız. Bunlardan 
birkaçının öyküsü bir hayli ilginç olduğu halde, kendi ülkelerinin toplumsal 
bunalımlarından kaçarak, kişisel görüşlerine uygun, deneysel nitelikte 
küçük çapta ütopyaları hemen gerçekleştirmek amacıyla, şurada burada ve 
özellikle Amerika'da kurulan Brook Farm, New Harmony, Oneida, New 
Lanark gibi ütopist toplulukları ya da komünleri de hesaba katmayacağız. 
More'un uydurduğu "Utopia" deyiminin kapsamı zamanla çok genişlediği 
için, kimi eleştirmenler, Swift'in Gulliver'in Yolculukları gibi taşlama 
türünden kitapları, ya da on dokuzuncu yüzyılda başlayarak modası gittikçe 
artan kurgu-bilim romanlarını, ütopya türüyle karıştırmışlardır. Biz bunları 
ütopya türünden saymayacağız. 


İngiliz yazınında, örneğin More'un verdiği ütopya türü kitaplar arasında 
ilk akla gelen, Francis Bacon'un (1561-1626) öldüğü yıl yayımladığı Yeni 
Atlantis'tir. Francis Bacon'un özellikle bilimin ilerlemesi açısından on 
yedinci yüzyıl İngiltere'sinin en önemli düşünürlerinden biri olduğu su 
götürmez bir gerçektir. Segouis, onu çağımız felsefesinin en önemli 
öncülerinden biri sayar haklı olarak.'(14! Ne var ki, gerek kişisel ahlakı, 
gerek toplumsal sorunlara bakışı açısından, More ile Bacon'un uzaktan 
yakından ilgisi yoktur. Prof. Akşit Göktürk, her ikisi de Lord Chancellor'luk 
yapan bu iki düşünür arasındaki ayrımı çok iyi belirtir: "Thomas More 
Utopia'sını kendi toplumunun bozuk düzenine karşı bir eleştiri olarak 
kaleme alır. On yedinci yüzyıl başlarında Bacon Yeni Atlantis'i yazarken, 
More'un eleştirdiği düzen daha da çığrından çıkmış durumdadır. More'u 
çileden çıkaran yeni zengin tüccar sınıfı Tudor yönetiminden büyük destek 
görmüş... Zenginlik ile, ülkeyi yönetme hakkının aynı şeyler olduğu 
düşüncesine yol açmıştır. Francis Bacon bu ortamda yetişmiş, bu politik 
akış içinde olgunlaşmış bir düşünürdür. Bu düzenle uzlaşmazlığı yoktur. 
More gibi o da Lord Chancellor'luk görevine yükselir; ama More bu 
görevden (o kralın baskısına (o başkaldırarak (o çekilmişken, (Bacon, 


parlamentonun ağır bir suçlamasıyla, rüşvet yemekten dolayı 
uzaklaştırılmıştır."(115| 


Platon, Timaeus ve Kritias gibi kimi yapıtlarında, Atlantik Okyanusu'nda 
eskiden var olduğu sanılan Atlantis adasına ve bu masal adasındaki mutlu 
yaşantıya değindiği için, Francis Bacon kendi ütopyasına Yeni Atlantis 
adını verir. Tamamlanamadığından ancak elli altmış sayfa tutan kitabın 
başında, Peru'dan Çin'e ve Japonya'ya giden gemiciler, bir rastlantı sonucu, 
Yeni Atlantis diye anılan Ben Salem adasına varırlar. More'un Utopia'sında 
olduğu gibi, adanın yönetiminin ve yasalarının, halkın törelerinin ve 
yaşantısının uzun uzun anlatılmasını bekleriz. Ne var ki, merakımız 
boşunadır. Ben Salem üstüne edindiğimiz bilgi bölük pörçük kalır: 
Utopia'da olduğu gibi, burada değişik dinler yoktur. Adalılar, bir mucize 
sonucu denizden yükselen bir ışık sütunu üstünde nurdan bir haç gördükten 
sonra, Hz. İsa'nın dinini benimseyen erdemli Hıristiyanlardır. Ayrıca edepli 
oldukları için, Avrupa'lılardan farklı olarak, kişisel çıkarlarını gözetmeden, 
kötü cinsel isteklere de kapılmadan, bir tek kişiyle ve tanışmalarından ancak 
bir ay geçtikten sonra nişanlanabilir ya da evlenebilirler. Bu arada, Ben 
Salem'in ileri gelenlerinden biri, Thomas More'un açıkça adını vermeden, 
Utopia'da evlenmeye niyetlenen çiftlerin, nikâh kıyılmadan önce, 
birbirlerini çıplak görmelerine değinir; ve garip bir çelişkiye düşerek, bunu 
bir yandan eleştirirken, bir yandan da kendilerinin aşağı yukarı aynı 
yöntemi uyguladıklarını açıklar: "Adamlarınızdan birinin hayali bir devlet 
hakkında yazdığı bir kitabı okudum. Orada evli çiftlerin, nikâhlanmadan 
önce, birbirlerini çıplak görmelerine müsaade edilirmiş. Bunlar böyle 
şeyden hoşlanmazlar, çünkü bunlara göre, birbirini bu kadar yakından 
bildikten sonra, reddetmek hakaret olur: Fakat kadın ve erkeklerin gizli 
vücut kusurlarını anlamak için daha medeni bir yol bulmuşlardır. Her şehrin 
yakınında Âdem'le Havva havuzları dedikleri bir çift havuz vardır. Orada 
erkeğin arkadaşlarından birine ve kadının arkadaşlarından diğer birine, 
onları ayrı ayrı çıplak olarak yıkanırken görmelerine izin verilir,"(L18i 


Ben Salemliler üstüne öğrendiklerimiz çok sınırlı kalır. Çünkü Thomas 
More'dan farklı olarak Francis Bacon'un amacı, okurlarına kusursuz bir 
toplumsal ve siyasal düzeni örnek vermek değil, en ünlü kitabı The 
Advancement of Leaming'den de anlaşıldığı gibi, bilimin ilerlemesini 
sağlamaktır. Kendi çağının kurulu düzenini eleştiren More için uygarlık, 
halkın ülkenin yönetimine eşit haklarla katılması ve ulusal servetin tam bir 


eşitlik içinde paylaşılmasıydı. Oysa Francis Bacon, kurulu düzene hiç mi 
hiç ilişmez; çünkü onun gözünde uygarlık, bilimin insan yaşamına egemen 
olmasından başka bir şey değildir. Bacon, çoğu Rönesans düşünürleri gibi, 
bilimin yanlış yönde de gelişebileceğinin; yapıcı bir güç olmaktan çıkıp 
yıkıcı bir güce dönüşebileceğinin; teknik ilerlemeyle uygarlığın her zaman 
el ele gitmediğinin bilincinde değildi doğal olarak. İşte bu yüzden kısacık 
kitabının büyük bir kısmını 'yeryüzünün en soylu kurumu' diye nitelediği ve 
Süleyman'ın Evi adını verdiği bilimsel bir araştırma kurumunun 
propagandasına ayırır. Yeni Atlantis'in başında, "Bu hikâyeyi, bir ilim 
müessesesinin örneğini vermek maksadıyla"!L7! kaleme aldığını da söyler. 
Bacon, bilime adanmış bir tapınak saydığı bu kurumun örgütlenişini, 
çalışmalarını uzun uzun anlatır. Görkemli bir saray olan Süleyman'ın 
Evinde çalışanlar, kimi kitapları inceleyerek, kimi yabancı ülkelerde 
yolculuk edip araştırmalar yaparak bilgi toplarlar. Böylece elde edilen 
bilgiler ayrılıp sınıflandırıldıktan sonra, kuramsal bilimden fazla deneysel 
bilime önem verildiği için, pratik uygulamalara geçilir. Bacon'un hayal 
gücünün birer ürünü olan, ama çoğu sonradan gerçekleşen bu bilimsel 
buluşlar, Yeni Atlantis'in en ilginç yanıdır. Örneğin yerin yüzlerce metre 
derinliğinde, yapay olarak yeni madenler üretilir. Gene toprağın altında özel 
soğutma yöntemleriyle canlı bedenleri korumanın yolu bulunur. Bazı 
hastalıkları iyileştirmek için, ısısı istenildiği gibi ayarlanabilen özel sağlık 
odaları yapılır. Hava değişiklikleriyle ilgili gözlemler yapabilmek amacıyla, 
yüksek dağlara, yarım mil uzunluğunda kuleler dikilir. Aşılamalar ve 
budamalarla, yeni yeni meyveler ve sebzeler; değişik çiftleşme deneyleriyle 
de, insanlara daha yararlı olabilecek yeni hayvan cinsleri yetiştirilir. İnsan 
bedeninin nasıl çalıştığını, hastalıklardan nasıl kurtulacağını saptamak 
amacıyla canlı hayvanlar ameliyat edilir. Laboratuvar sözcüğü henüz 
kullanılmaz ama, fizik deneyleri için "özel döşenmiş odalar" vardır. Hatta 
Süleyman'ın Evi'nde çalışanlar, "kuşlar gibi" uçabilmekte, suyun altından 
giden gemiler yapabilmektedir. 


Yeni Atlantis'te, Utopia'daki demokratik düzenin en küçük bir izine bile 
rastlanmaz. Ben Salem adasını, bu bilimsel araştırma kurumunun başta 
gelenleri, yani üstün zekâlı bir oligarşi yönetmektedir. Seçkin bilim 
adamlarından oluşan bu mutlu azınlık, kendi bilimsel araştırmalarının 
gelişmesinden başka hiçbir şey düşünmeyerek, akıllara sığmaz bir görkem 
içinde yaşarlar; kıymetli mücevherlerle süslü eldivenler, "şeftali renginde" 


kadife ayakkabılar giyerler. Tepeden tırnağa beyaz satenler içinde elli genç, 
onlara hizmet eder. Gerçi Süleyman'ın Evi'nde çalışanlar bilgili olmasına 
bilgilidirler ama, halkın eğitimi konusuna değinmezler bile. Çünkü 
Morton'un belirttiği gibi, eğitime bakış açısından, More ile Bacon arasında 
bir uçurum vardır: More için eğitim, tüm yurttaşların kişiliğini 
zenginleştiren, mutluluğunu artıran ve hep birlikte başarıyla yürütülen 
toplumsal bir uğraştır. Oysa Bacon için eğitim, belirli bilim dallarında 
belirli sayıda yetenekli uzman yetiştirip, halktan tamamıyla kopuk olan 
bilimsel bir ilerlemeyi sağlamaktan başka bir şey değildir.!(L18! 


Yeni Atlantis'e kısa bir önsöz yazan Rawley, "efendisi" dediği Bacon'un 
"Bu hikâyede bir kanunlar sistemi veya en iyi bir devlet şekli yaratmayı" 
düşündüğünü; "fakat bunun uzun bir eser olacağını görerek" bu 
düşüncesinden vazgeçtiğini! 22! söyler. Ne var ki, işin aslı başkadır: Francis 
Bacon, Süleyman'ın Evi'nin görülmedik başarılarını anlatırken, çok pratik 
bir amaç gütmekteydi. Aklı fikri, Kral I. James'in ilgisini uyandırarak, 
devletin cömertçe vereceği para yardımıyla, bu tür bir deneysel bilim 
merkezinin ya da yüksek okulun kurulmasını gerçekleştirmekteydi. Ama 
rüşvet yediği için Lord Chancellor'luk görevinden kovulunca, bu tasarının 
benimseneceği umudunu yitirdi ve ikinci kısmı yazmadan, kitabını yarıda 
bıraktı. Böylece Yeni Atlantis de gerçek bir ütopya olmaktan çıktı. 
Gelgelelim, Rawley'in sözünü ettiği devlet şeklinin geleneksel bir 
monarşiden başka bir şey olamayacağını pek iyi bildiğimiz için, kitabın 
yazılmayan kısmını ayrıca merak etmemizin de gereği yoktur. 


Hem bir düşünür olarak önemli olduğu, hem de kitabında anlatılan ve 
geleceği müjdeleyen bilimsel buluşlar ilginç sayıldığı için, Francis 
Bacon'un ütopya türünde bir yeri vardır gene de. Ama çoktan unutulmuş iki 
yazar olan Hartlib ile Harrington'un ütopyalarını, ancak çağın uzmanları 
okur bugün. Samuel Hartlib'in, bilgili bir adamla bir yolcu arasında geçen 
bir konuşma biçiminde 1641'de yazdığı A Description of the Famous 
Kingdom of Macaria, o sıralarda yeni anayasal düzenlemelerle uğraşan 
Parlamento'ya gönderilen ve kusursuz devlet tasarıları çizmeyi amaçlayan 
sayısız öneriden biriydi. Hartlib, "kutsanmış" anlamına gelen Macaria'yı 
anlatırken, Thomas More ile Francis Bacon'un yapıtlarını örnek aldığını 
açıklar. More'un Utopia'sında, Macaria'nın Utopia'ya yakın bir ada olduğu 
anlatıldığına göre, Hartlib'in Bacon'dan fazla More'dan esinlendiğini 
söyleyebiliriz. Ne var ki, Utopia'yı sosyalist akıma bağlarken Macaria'yı o 


çağda başlayan demokratik burjuva devrimine bağlayan Morton'un da 
belirttiği gibi, Macaria'da savunulan düzen Utopia'daki gibi, her çeşit 
serveti ortaklaşa paylaşan bir düzen değil, bir çeşit devlet kapitalizmidir. 
(129 Macaria'da tüm ülkeyi denetim altında tutan büyük bir meclis vardır; 
ve yöneticiler gibi yurttaşlar da çok erdemli oldukları halde, "ülkeyi 
zenginleştirecek her çeşit ticaret yasaldır." 


Hartlib'in Macaria'sından çok daha ilginç olan James Harrington'un The 
Commonwealth of Oceana (1656) adlı kitabı da ortak mülkiyetten yana 
değildir. Thomas Hobbes, 1651'de yayımladığı ünlü yapıtı Leviathan'da tam 
anlamıyla mutlak bir yönetimi savunmuştu. Oysa Oceana'da gördüğümüz 
ideal rejim, sınırlı ama liberal bir demokrasidir. Harrington, haksızlıklar 
sürüp giderse, çatışmalar çıkacağını; çatışmaların da ülkenin çökmesiyle 
sonuçlanacağını bildiği için, yasaların her yurttaşa eşit olarak 
uygulanmasını ister. Toprak reformu gerekliliği üstünde özellikle duran 
Harrington, toprağın herkese eşitlikle dağıtılmasını değil ama, daha çok 
sayıda insan arasında paylaşılmasını doğru bulur. Oceana yurttaşlarına 
doğru dürüst bir eğitim sağlanmasını, vergi sistemindeki adaletsizliklerin 
giderilmesini öngörür. Kimi siyasal bilimcilere göre, Harrington'un ileri 
sürdüğü ilkeler, birçok devletin, özellikle Amerika Birleşik Devletleri 
Anayasası'nın temellerinden biri olmuştur. Oysa Harrington'un gözünde 
Oceana, kendi yurdudur aslında; kötü yanlarından arınmış bir İngiltere'den 
başka bir şey değildir. 


Renksiz ve cansız tasarılar olan Macaria ile Oceana'yı birer yalan ürünü 
saymanın yolu yoktur. Her ikisinin de başlıca kusuru insanların günlük 
yaşamlarına çok önem veren More'dan farklı olarak, oralarda nasıl 
yaşandığı konusunda bize hiç bilgi vermemeleridir. Nerdeyse insansız 
diyebileceğimiz ütopyalardır onlarınki. Morton, "Oralarda insan yok, yalnız 
kurumlar var"(121! demekte haklıdır, işte bu yüzden de, Akşit Göktürk'ün 
Edebiyatta Ada'da belirttiği gibi, bu iki kitap "Birer anayasa taslağı 
olmaktan öteye geçemezler. Hele Oceana, Utopia'daki ve Yeni Atlantis'teki 
yaratıcılıktan, buluş zenginliğinden yoksun bir resmi belge, bir bütçe 
tasarısı kuruluğundadır."l122! 


"Ütopya" genel adını verdiğimiz yazın türünde, More'un kitabını en çok 
andıran yapıt, 1643'te yayımlanan Civitas Solis'tir. Kendi soyadının 
anlamına değinerek, "Ben doğacak yeni sabahların çan sesiyim"(123! diyen 


İtalyan (OTommaso Campanella (1588-1639) yurdunu İspanyol 
boyunduruğundan kurtarmak amacıyla bir ayaklanmaya katıldığı için, kırk 
saat sürekli işkence gördükten sonra, yirmi yedi yıl hapis yatmıştı. Bu mutlu 
güneş-kenti anlatan kitabını da zindanda yazdı. Campanella, Vedat Günyol 
ile Haydar Kazgan'ın dilimize çevirdiği Güneş Beldesi'nin son kısmında, 
görüşlerini savunurken; biraz Platon'a, ama Platon'dan çok daha fazla Sir 
Thomas More'a borçlu olduğunu açıklar: "Bizden yana kanıtlar başında, 
yakınlarda şehit edilen Thomas More'un düşsel devleti Utopia gelir. Güneş 
ülkesinin kurumlarını tasarlarken onu örnek aldık. Ayrıca Platon da böyle 
bir devlet düşüncesi koymuştur ortaya."(124! 


Campanella, kendi ütopyasında ileri sürdüğü görüşlerin çoğunu More'dan 
alır. More'da olduğu gibi Campanella'da da, Güneş Beldesi'nin tüm 
yurttaşları, ülkenin varını yoğunu tam bir eşitlikle paylaşarak, birlik içinde 
yaşarlar. Yemekler ortak sofrada yenir. Güneş Kentlilerin evleri, odaları ve 
tüm eşyaları ortaktır. Moskova'da bir parka dikilen sütunda, Ekim 
Devrimi'nden önce Marksizm'e katkıda bulunan on düşünürün adı vardır. 
Bu anıtta, Thomas More ile birlikte Campanella'nın da adının bulunmasının 
nedeni budur herhalde. 


More gibi, hatta More'dan çok daha fazla manastır yaşantısının etkisinde 
kalan Campanella, rahipler arasında özel mülkiyet olmadığını; insanların ne 
kadar az malı olursa, başkalarına karşı duydukları sevginin de o denli 
arttığını ileri sürer. Hıristiyanlığa More gibi candan bağlı olduğu halde, 
onun da başka dinlere saygılı bir tutumu vardır: "Her yemekten sonra, 
Tanrı'ya bir ilahi ile şükredilir. Sonra, din ve ulus ayrılığı gözetmeden, 
Hıristiyan, Pagan, Yahudi kahramanlarına mersiyeler okunur."(125! Güneş 
Beldeliler, Utopia'lılardan bile daha az çalışırlar. Günde ancak dört saattir 
zorunlu çalışma. Boş zamanlarını, tıpkı Utopia'lılar gibi, ilginç bilgiler 
edinmeye, okumaya, tartışmaya, gezmeye, kısaca "beden ve kafanın 
gelişmesine yarayan faydalı ve hoş işlere" harcarlar. (125! Tarıma onlar da 
çok önem verdikleri için çift sürme, tohum ekme, hasat ya da bağ bozumu 
zamanı gelince, imeceye başvururlar: "Bütün yurttaşlar, ellerinde bayraklar, 
çalgılar, türküler söyleyerek tarlalara akın ederler. Birkaç saat içinde büyük 
bir titizlikle işlerini bitiriverirler."(127) Eğitim ve uğraş açısından kadınla 
erkek arasında hiçbir ayrım gözetmeyen, her iki cinse de eşit haklar tanıyan 
Güneş Kentliler, bilime Utopia'lılar kadar önem verirler; ve öteki bilimlerin 
dinbilimin etkisinden kurtulmasını isterler. Campanella, biraz da Yeni 


Atlantis'in etkisinde kalarak, onların havalarda uçmayı başardıklarını; 
karada yelkenle giden tekerlekli arabalar ve çarklı mekanizmalar sayesinde 
denizleri yelkensiz ve küreksiz aşan gemiler yaptıklarını anlatır. 


Güneş Beldesi'nin gereğinden fazla çapraşık olan yönetimi, ne 
Utopialılarınki kadar akla yatkın, ne de Utopialılarınki kadar demokratiktir: 
En büyük yönetici ya da Baş Rahip olan kişiye, "Hoh" ya da "Metafizikçi" 
adı verilir. (Oysa More'da tamamıyla laik bir düzen vardır; rahipler devlet 
işlerine karışmazlar.) Bu baş yöneticinin üç yardımcısı vardır: "Güç" ordu 
ve savaşla ilgili işlere; "Akıl" meslekler, bilimler ve zanaatlara; "Sevgi" de 
eğitime, erkek kadın ilişkilerine ve sağlıklı bir soy yetiştirme amacıyla 
kusursuz çocukların üremesine bakar. Gerçi her ay büyük bir kurultay 
toplanır; yirmi bir yaşını dolduran her yurttaş devlet yönetiminde gözlediği 
aksaklıkları ve yöneticilerin işlerini doğru dürüst yapıp yapmadıklarını 
tartışabilir. Ama Güneş Beldesi'nde seçim yoktur; görevini ömrü boyunca 
sürdüren Hoh'un yetkisi mutlaktır; hiç kimsenin ona karşı çıkmaya hakkı 
yoktur. Öteki yöneticiler değiştirilebilir ama, baş yöneticiyle üç yardımcısı, 
ancak kendileri karar verirlerse, görevlerini daha üstün buldukları kişilere 
bırakabilirler. 


Thomas More'un Utopia'sında hiç mi hiç yeri olmayan astroloji gibi boş 
inançlara ayrıca meraklı olan, hatta kadınlarla erkeklerin birleşmesini ya da 
evcil hayvanların çiftleşmesini bile yıldızların durumuna göre ayarlamayı 
salık veren Campanella, iki konuda özellikle Platon'un etkisinde kalarak 
More'un görüşlerine tamamıyla aykırı bir tutumu benimser: Bunlardan biri 
Güneş Kentlilerin savaşmayı çok sevmeleri; ötekisi de, bir tek kadınla 
evlenme ilkesini kaldırarak kadınlarla çocukları ortaklaşa paylaşmalarıdır. 
Güneş Beldesi'nde cinsel yaşam, aslında sevgiyle pek ilgisi olmayan, ama 
Sevgi adını taşıyan yöneticinin mutlak denetimi altındadır. Kişilerin 
duyguları hiç hesaba katılmaksızın, beden yapıları gözönünde tutularak, 
cins at yetiştirircesine kimin kiminle çiftleşeceği, bu yöneticinin 
buyruklarına göre kararlaştırılır; çünkü Güneş Beldesi'nde "çiftleşme işi tek 
tek insanların zevki için değil, toplumun yararı bakımından etraflıca 
düzenlenmiştir."(128! 


On yedinci yüzyıldan sonra, kusursuz bir devletin yönetimi altında, 
eşitlik, refah ve mutluluk içinde yaşama özlemi gittikçe yoğunlaştığı halde; 
gerçek anlamda ütopya türü, yani yazın alanına girebilecek nitelikte bir 


öyküyü anlatan, More'unkine benzeyen ütopyalar yok olmaya başlar. Bunun 
nedeni, yazarların artık öykü biçiminden vazgeçip, on sekizinci yüzyıl 
Fransız Ansiklopedistleri gibi, görüşlerini doğrudan doğruya, ya deneme 
türünde ya da bir düşün kitabı olarak sunmayı yeğ tutmalarıdır. 


On dokuzuncu yüzyılın sonlarına doğru, William Horris, Thomas More'un 
kurduğu geleneğe uygun son büyük ütopya saydığımız News from 
Nowhere'i yazıncaya kadar, her açıdan değersiz oldukları için bugün artık 
pek okunmayan ancak birkaç kitap vardır bu alanda. Bunlardan birinin 
yazarı olan Thomas Spence (1750-1814) özellikle toprağın adaletli bir 
yöntemle dağıtılmasını ve vergilendirilmesini öneren bir İngilizdir. Spence, 
görüşlerini halk arasında yaymak istediği için birkaç kez tutuklandı. 
Toplumsal sorunlarla ilgili başka kitaplar da yazan Spence'in "periler 
diyarında, Utopia ile Oceana arasında" bulunduğunu söylediği ve kendi 
adını verdiği hayal ülkesi, ayrı tarihlerde kaleme alınan iki ayrı bölümden 
oluşur: Description of Spensonia (Spensonia'nın Betimi) (1795) ve The 
Constitution of Spensonia (Spensonia'nın Anayasası) (1801). Birinci 
bölümü ikinci bölümünden daha önemli olan bu kitapta, ölmek üzere olan 
bir adam, oğullarına ortaklaşa kullanarak yararlanabilecekleri bir gemi 
bırakır. Gemi batınca, oğullar sığındıkları adada aynı ilkeyi uygulayıp halk 
arasında her şeyi eşit olarak paylaşarak, Spensonia Cumhuriyeti'ni kurarlar. 
Yaşadığı çağda Thomas Spence'in bir hayli etkili olduğunu, ölümünden iki 
yıl sonra, "Spence Yandaşları İnsansever Derneği"nin kurulmasından 
anlarız. 


Kendi çağında çok ünlü olduğu halde, bugün Spence gibi unutulan başka 
bir ütopya yazarı da, 1840'da Un Voyage en Icarie'yi (Icarie'ye Bir 
Yolculuk) kaleme alan Fransız Etienne Cabet'dir 


(1788-1856). Cabet, Icarie adını verdiği hayal ülkesinde, her şeyin eşitçe 
paylaşılmasını öylesine aşırı bir biçimde uygular ki, herkesin tıpatıp aynı 
yemekleri yemelerini bile öngörür. Bu ve buna benzer çocuksu kimi 
görüşlere karşın, Cabet'nin kitabı çok tutulmuş ve birçok yerde, bu arada 
Texas'ta bile, onun ileri sürdüğü ilkelere uyarak yaşamayı amaçlayan Icarie 
toplulukları kurulmuştur. 


Günümüzde önemsenmeyen ütopya yazarları arasında, bir de Amerikalı 
romancı Edward Bellamy (1850-1898) vardır. 1888 yılında yayımlanan 
Looking Backward or 2000-1887 (Geriye Bakmak ya da 2000-1887) 


adındaki kitabından sonra, kendi adını taşıyan birçok fikir kulübü, hatta bir 
de siyasi parti kurulmuştur. Bellamy'nin romanı, adındaki 2000 tarihinden 
de anlaşılacağı gibi, daha sonraları çok yaygınlaşan bir ütopya türünün, yani 
yeryüzünde artık bilinmeyen adalar pek kalmadığına göre, bir adada değil 
de, gelecek zaman içinde yer alan ütopyanın ilk örneklerinden biridir: Julian 
West adında genç bir Bostonlu, 1887 yılının toplumsal kargaşalıklar ve 
şiddet olaylarıyla dolu Amerika'sında, tıpkı başka bir Amerikalı yazarın, 
yani Washington Irving'in Rip Van Winkle'i gibi gizemli bir uykuya dalar. 
Rip Van Winkle'dan farklı olarak, yirmi yıl değil de, yüz on üç yıl süren 
uykusundan uyanınca, bir de bakar ki, her şey güllük gülistanlık olmuş. 
Özel teşebbüsün sorumsuz sermayesi ve tekelleri, "Büyük Tröst" adı altında 
birleşerek devletin eline geçmiş. Ekonomik kargaşayla birlikte, 
yoksulluklar, savaşlar, cinayetler, hastalıklar ortadan kalkmış. Üstelik devlet 
kapitalizminden başka bir şey olmayan bu yeni düzen, "kızıl bayrağın 
peşinden koşanlar" diye horlanan emekçi kitlelerin hiçbir katkısı 
olmaksızın, hatta onların engelleme çabalarına karşın, patırtısız gürültüsüz, 
hiç kimsenin bumu bile kanamadan, bir evrim sonucu olarak gerçekleşmiş. 


Bellamy, "toplumsal mutluluğu anlatan bir peri masalı" diye tanımlamıştı 
kendi kitabını. Looking Backward'ın akıl almaz başarısı karşısında, William 
Morris, bu peri masalını eleştirmek zorunluğunu duydu. İngiliz Sosyalist 
Birliği'nin dergisi The Commonweal'de (Toplumsal Refah), Bellamy'nin 
ütopyasının gerçek sosyalizmle ilgisi olmadığını belirtti. Çünkü Bellamy, 
emekçilerin kırk beş yaşına kadar birer makina gibi çalışmalarını, sonra da 
kendilerini ya eğlenceye ya da kafalarını geliştirmek çabasına vermelerini 
öneriyordu. Oysa Morris'e göre, insan bir makina değildi; işini severek 
çalışması gerekirdi. Kırk beş yaşına kadar bir makina gibi yaşayan kişi, 
birdenbire bir insana dönüşemezdi; böyle bir kişinin geliştirecek bir kafası 
kalması da beklenemezdi. 


Militan bir sosyalist olan William Morris (1834-1896) çok yanlı bir 
sanatçıydı. Destanımsı uzun şiirler yazar, resim yapar, özel basımevinde 
hem içerik hem de görünüş açısından kıymetli kitaplar basardı. Evlerin iç 
dekorasyonuyla özellikle uğraşır; Victoria çağının hantal ve çirkin 
mobilyalarının yerini alacak, yeni perdeler, kilimler, döşeme kumaşları, 
masalar, iskemleler yapardı. "Morris-chair" denilen koltuk türü hâlâ onun 
adını taşımaktadır. Onun sanatçılığıyla sosyalistliği iç içe olduğundan, 
Morris, yalnız ulusal servetin eşitlikle bölüşüldüğü bir toplum değil, her 


çeşit çirkinlikten ve bayağılıktan arınmış, güzellik ve mutluluk öğelerini ön 
planda tutan, insandan yana bir toplum isterdi. İşte bu yüzden Bellamy'nin 
yanlış sosyalizm kavramına karşı çıktı; gerçekleşmesini özlediği bambaşka 
bir sosyalizmi anlatmak amacıyla, 1890'da ("ütopya", hiçbir yer anlamına 
geldiğine göre, "Ütopyadan Haberler" anlamına da gelen) News from 
Nowhere'i (Hiçbir Yerden Haberler) The Commonweal dergisinde 
yayımlamaya başladı. 


Morris'e göre, gerçekten sosyalist bir düzende, çalışanın işi, yaratıcı bir 
emeğin, yani çalışanın yaratıcı yanının bir ürünü olması gerekir; çünkü can 
sıkıcı bir işte çalışmak, sömürülmekten başka bir şey değildir. Kimilerinin 
sandığı gibi Morris, makinaların yok edilmesini, her şeyin elle yapılmasını 
önermez. Ama tüm sosyalistler gibi, işçinin makinaların duyarsız bir kölesi 
haline gelmesine de karşıdır. İşte bu yüzden, makinalar daha da 
geliştirilerek, yorucu ve tatsız işlerin bunlara yaptırılmasını; el emeğine 
ayrıca önem verilmesini ister. Sanatla zanaatı özdeşleştiren Morris'in 
gözünde, bir angarya gibi yapılan her eşya çirkin ve yararsızdır, özgürlük 
içinde, severek ve sevinerek yapılan her eşya da bir sanat ürünüdür. Ve bu 
sanat ürünleri bir azınlığın elinde kalmamalı, bunlardan tüm halk 
yararlanmalıdır. Özgürlükten, parasal olanaklardan ya da eğitimden yalnız 
bir azınlığın yararlanmasına katlanamayan Morris, sanattan da yalnız bir 
azınlığın yararlanmasına katlanamaz. Çünkü The Commonweal dergisinin 
12 Ocak 1889 tarihli sayısında açıkladığı gibi, en geniş ve en gerçek 
anlamda sanat, yalnız yaşamı zenginleştiren ve süsleyen bir şey değil, insan 
mutluluğunun vazgeçilmez bir öğesidir. Ve insanların karşılıklı sevgisine, 
doğayla uyumlu bir yaşama, sanat yoluyla düşüncelerin ve duyguların 
gelişip yücelmesine dayanan bu mutluluk, More'un ütopyasının başlıca 
amacı olduğu gibi, Morris'in ütopyasının da başlıca amacıdır. 


Hiç kuşkusuz, More'unki bir yana, İngiliz edebiyatının en değerli ütopyası 
Morris'in News from Nowhere'idir. Bunun nedeni, Morris'in, aklı başında 
bir Marksist'in toplumsal sorunlara bilimsel yaklaşımıyla, bir şairin engin 
hayal gücünü, insanlara ve doğaya karşı duyduğu sıcak sevgiyi benliğinde 
birleştirmesidir. Morris, öteki ütopyacılar gibi yalnız örgütlenme sorunları 
üstünde değil, insan sorunu üstünde ayrıca durmuş; herkesin birbiriyle ve 
doğayla uyumlu ilişkileri sayesinde, insanoğlunun nice kusurlarının yok 
olacağını anlamıştır. News from Nowhere'i ütopyaların en güzeli ve 
sosyalizmin büyük klasiklerinden biri sayan Morton'un belirttiği gibi, 129! 


Morris'in ütopyası olumsuz anlamda ütopik, yani akıldışı değildir. Morris'i 
okurken böyle bir toplumun günün birinde var olabileceğine hem inanır, 
hem de bu toplumda yaşamak özlemini duyarız. Northrop Frye, Morris'in 
İngiliz yazarlarının en dinsizi bilindiği halde, News from Nowhere'de 
anlattığı cennete inanmamanın yolu olmadığını söyler,!159! 


Ne var ki, News from Nowhere'in böylesine inandırıcı oluşu, tutucu 
eleştirmenleri bir hayli tedirgin etmiştir. Kimileri, örneğin Adam Ulam, 
"Saçma sapan bir komünist ütopyası"(B!! diye kitabı bir kaç sözle 
küçümserken; kimi de Bertrand de Jouvenel'in tutumunu benimsemiştir: 
"Burada görülen bir yeryüzü cennetidir gerçekten. Ama bu cennet nasıl 
meydana geldi? Morris'in bu konudaki açıklaması çok yetersiz kalıyor."(152! 
Oysa Morris ancak bir tek açıdan, yani devrimin 1952'de olacağını sandığı 
için eleştirilebilir. Bunun dışında, Morton'un da belirttiği gibi,(153! kitabının 
her satırında, özellikle emekçi kitlelerin sürekli savaşımı sayesinde 
kapitalizmin yıkılışını ve sosyalizmin kuruluşunu ele alan "Değişiklik Nasıl 
Oldu" adlı bölümde, Marksizm'in ilkelerinden hiç ayrılmadan inandırıcı 
olmanın yolunu bulmuştur. 


William Morris'in ve Thomas More'un dile getirdikleri özlemin, yani her 
çeşit kötülükten arınmış, tertemiz, yepyeni, bambaşka bir dünyada özgürlük 
ve mutluluk içinde yaşama özleminin, insanoğlunun benliğinde öylesine 
derin kökleri var ki, ütopyaların hep yazılacağı umulurdu. Oysa yirminci 
yüzyılda geleceği ele alan birçok kitap gene yazıldığı halde, bunlar yeryüzü 
cennetlerini değil, yeryüzü cehennemlerini anlatmaya başladılar. Karanlık 
bir kötümserliği yansıtan bu kitaplara artık ütopya denilemeyeceği için, 
eleştirmenler bu anti-ütopyalara yeni bir ad bulup "dystopia" dediler. 
Eskiden, ütopya yazarları ilerici kişilerdi. "Durum kötüdür; eğer bu ya da şu 
yöntemi uygularsak, durum iyileşir," diye düşünürlerdi. Şimdiki dystopia 
yazarları ise, tutucu, hatta gerici kişilerdir: "Durum kötüdür; durumu 
iyileştirebilecek hiçbir çare olmadığına göre, ileride bin kat daha beter 
olacaktır," diye düşünmektedirler. 1932'de çağımızın anti-ütopyalarının 
belki en ünlüsünü yazan Aldous Huxley'in, Nicolas Berdiaff'den alıp Brave 
New World'ünl83! başına eklediği sözler, olumsuz ütopya yazarlarının 
tutumunu çok iyi açıklamaktadır: "Ütopyaların gerçekleşmesi, eskiden 
olduğundan çok daha olası artık ve bizi derinden kaygılandıran bir sorunla 
karşı karşıyayız şu sıralarda: Ütopyaların gerçekleşmelerini nasıl 


engelleyeceğiz?.. Yeni bir çağ başlamaktadır ve kültürlü sınıftan gelen 
aydınlar, ütopyaların gerçekleşmesini engelleyerek, ütopik olmayan 
kusursuz da sayılmayacak, ama daha çok özgürlük bağışlayan biri topluma 
geri dönmenin çarelerini düşüneceklerdir belki de." 


Aldous Huxley'in Yeni Dünya'sında, Londra'da A.E. 632 yılı, yani 
Ford'dan sonra (After Ford) 632 yılı anlatılır. Eskiden "İsa'dan sonra" 
denildiği gibi, Henry Ford bu yeni dünyayı yaratıp Tanrının yerini aldığına 
göre, artık "Ford'dan sonra" denilebilir; istavroz yerine de T cetvelinin 
işareti çıkartılır. Hiç gereği yokken, herkesin elinden geldiği kadar tüketim 
yapmayı kutsal bir görev bildiği ve tam anlamıyla kapitalist olan bu yeni 
düzende, uluslar ve ulusal hükümetler yoktur. Tüm yeryüzü, Dünya 
Denetimcisi denilen on kişinin işbirliğiyle yönetilmektedir. Teknik ilerleme, 
aklın alamayacağı boyutlara varmıştır: Uzak yerlere roketlerle gidilir; 
otomobilin artık modası geçtiği için, Londra'da "taxicopter" ya da 
"sporticopter" gibi adlar taşıyan helikopterlerle damdan dama konulur. 
Sinema gelişip "movies"den "feelies"e dönüşmüştür; yani beyaz perdede 
olup bitenler, yalnız görülüp duyulmaz, beş duyguyla birden algılanır. 
Örneğin bir çift, bir ayı postunun üstünde öpüşürken, seyirciler, kadının 
süründüğü parfümün kokusunu alırlar, ayı postunun her kılını kendi 
bedenlerinde hissederler. 


Bu yeni dünyada seks tamamıyla özgür olduğu, hatta küçücük çocukların 
cinsel oyunlar oynamaları bir zorunluk sayıldığı halde, birine sevdalanıp 
sürekli bir ilişki kurmak, çok tehlikeli ve ayıp bir davranış sayılır. 
Kadınların doğal yoldan döllenmeleri ve doğurmaları ise, söz konusu 
değildir artık; çünkü tüm bebekler tüp bebektir. İstenilen nitelikte insan 
üretme işi öylesine ilerlemiştir ki, bir tek yumurtadan 96 tane eş ikiz 
çıkartılır ve bu 96 eş ikiz, tıpkı birbirinin eşi olan 96 makinayı işletir. 


Ford'tan sonra 632 yılında yaşayanlar, birbirinden kesinlikle ayrılan 
sınıflara, daha doğrusu kast'lara bölünürler. Üretilecek bebeklerin alın 
yazısı, yani, hangi sınıftan olup hangi işi görecekleri, ekonomik 
gereksinmelere göre, önceden saptanır. Kimi Alpha sınıfından üstün zekâlı 
aydınlar, kimi Beta sınıfından kafaları daha az gelişmiş okuyup yazanlar, 
kimi Delta sınıfından pek akıllı sayılmayacak işçiler, kimi de makina gibi 
kullanılan geri zekâlı Epsilon'lar olacaktır. Her biri ayrı renk giyen bu çeşitli 
sınıfların koşullandırılmaları, onlar daha tüp içinde bir dölütken başlar ve 


uzun zaman sürer. Örneğin Delta'lar bir iki yaşındayken, önlerine güzel 
güller ve renkli resimlerle dolu kitaplar konulur. Küçük Delta'lar, bu güzel 
güllere ve kitaplara sokulup onlara dokununca, korkunç bir patlama olur, 
canavar düdükleri öter ve Delta bebeklere elektrik akımı verilir. 
Fabrikalarda tam verimle çalışabilmeleri için, doğanın güzelliklerinden de, 
okuyup yazmaktan da hoşlanmamaları gereken Delta'lar, böyle bir 
koşullandırmadan sonra, güllere de, kitaplara da içgüdüsel bir kin duyarlar. 
Değişik sınıfların çocukları, uyurken bile "hypnopaedia" yani uykuda 
eğitim yöntemiyle koşullandırılır. Örneğin Beta'ların kendilerinden üstün 
Alpha'ları kıskanmamaları ve alın yazılarına boyun eğmeleri amacıyla, 
geceleri bilmem kaç kez, "Beta olduğuma seviniyorum; çünkü Beta'lar, 
Alpha'lar kadar çok çalışmak zorunda değildirler," sözünü dinleyip, bir 
"sınıf bilinci"ne varırlar. Bu yeni dünyanın yöneticilerine göre, toplumda 
her insanın değişmez bir yeri ve belirli bir işlevi vardır. İnsanları mutlu 
kılmanın tek çaresi de, nasıl olsa yapmak zorunda oldukları görevleri seve 
seve yerine getirmelerini sağlamaktır. Bunun gerçek mutlulukla uzaktan 
yakından hiçbir ilgisi olmadığı halde, herkesin on iki yaşına gelinceye dek 
her gece uykusunda yüz elli kez "hepimiz mutluyuz artık" sözünü duya 
duya koşullanıp, kendini mutlu sanmasına yöneticiler çok önem verir. 
Huxley, kapitalizm de olsa, sosyalizm de olsa, dünyanın önünde sonunda bu 
hale düşeceğini belirtmek istercesine, kitabındaki kişilere her iki cepheden 
ünlü adlar verir. Örneğin Lenina Growne, Bernard Marx, Polly Trosky, 
Benito Hoover, Mustapha Mond. (Bu son adda, Mustapha'yı Mustafa 
Kemal'den, Mond'u da tanınmış ingiliz sanayicisi Alfred Mond'dan almıştır 
herhalde.) On Dünya Deneticisi'nden biri olan Mustapha Mond, mutluluk 
konusu üstünde özellikle durur: Artık herkes mutludur; istediğini elde 
ediyor, elde edemeyeceğini de istemiyordur. Herkesin parası vardır; herkes 
güven içindedir; hiç kimse hastalanmıyordur; hiç kimse yaşlanmıyor, daha 
önce koşullandırıldığı için, ölümden de korkmuyordur. Anaları babaları, 
eşleri (oOçocukları yoktur ki, bunlar yüzünden sıkıntı o çeksinler. 
Sevdalanmadıkları için, gönül yarasının ne olduğunu bilmezler. Bir aksilik 
olursa da, "soma", adlı mutluluk hapını yutuverir, dakikasında keyiflenirler. 


Günün belirli saatlerinde yalnız çalışmayı, belirli saatlerinde de yalnız 
eğlenmeyi amaçlayan bu toplumda, bir kimsenin heyecanlanması ya da 
duygulanması söz konusu olmadığı gibi, düşünmesi de söz konusu değildir. 
Arasıra yalnız kalıp başını dinlendirme isteği bile, kötü bir sapıklık sayılır: 


Çünkü her insanın kendi sınıfının öteki insanlarına tıpatıp benzemesi, 
ötekiler nasıl davranıyorlarsa, onun da tıpkı öyle davranması gerekmektedir. 
İnsan biçiminde bu robotların bunca özenle koşullandırılmış sözümona 
dengesi ve sahte mutluluğu tehlikeye düşmesin diye, geçmiş tamamıyla 
silinmiş, müzeler kapatılmış, tarihsel anıtlar havaya uçurulmuş ve Ford 
sonrası dönemden yüz elli yıl önce yazılan tüm kitaplar ortadan 
kaldırılmıştır. Ancak Mustapha Mond, Dünya Denetimcilerinden biri 
olduğu için, çelik bir kasada sıkı sıkı sakladığı Shakespeare'i arasıra çıkarıp 
gizlice okumak hakkını tanır kendine. Bu "güzel yeni dünya"da yaşamak 
öyle bir felakettir ki, doğal koşullarda bir anadan doğan ve aslında bu 
toplumda tek insan olan kişi olduğu halde kendine "Vahşi" adı verilen 
adam, sonunda dayanamayıp, kendi canına kıyar. 


Aldous Huxley, kötümserliğini daha da ileri götürerek, Ape and 
Essence'da (Maymun ve Öz) (1948), akıl almaz korkunçlukta silahların 
kullanıldığı üçüncü bir dünya savaşından sonra uygarlığın yıkılışını anlatır. 
Ne var ki, yakında öleceğini sezinlercesine Huxley 1962'de, beklenmedik 
bir şey yaptı: Olumlu bir ütopya yazdı. Island (Ada) adından da anlaşılacağı 
gibi, bu ütopya, geleneklere uygun olarak, bir adada kuruludur. İskoçyalı bir 
bilim adamıyla Hintli bir prensin ortak çabalarının ürünü olan Pala adasının 
düzeni, Doğu'yla Batı'nın en olumlu yanlarını birleştirmektedir. Batı'nın 
tekniği geniş ölçüde kullanılır. Örneğin kalıtım yoluyla geçen hastalıklardan 
kurtulmak için, bir kadın yapay döllenmeye başvurabilir canı isterse. Ama 
yaşayış biçimi, dinsel inançlar, ahlak kavramları daha çok Doğu'dan 
alınmıştır. Bu toplumun amacı, Yeni Dünya'da güdülen amacın tam 
karşıtıdır: İnsanların, ekonomik gereksinmelerin kölesi haline gelmeden, 
tüm yeteneklerini özgürce geliştirerek, kendileriyle ve çevreleriyle uyumlu, 
bilinçli bir mutluluk içinde yaşamaları istenmektedir. Bu amacı 
gerçekleştirmek için Pala'lıların yepyeni yöntemleri vardır. Örneğin öteki 
toplumlarda çocuklar, analarını babalarını seçemediklerine göre, onlara 
katlanmak zorundadırlar. Oysa Pala'da "kapalı aile" denilen kurum 
olmadığından, bir çocuk kendi öz anasından babasından hoşnut değilse, 
seçeceği başka bir çifti kendine ana baba edinebilir. Pala'lılar "mokscha" 
adlı uyuşturucu maddenin kullanılmasını bile hoş görürler; çünkü bu 
uyuşturucu, Yeni Dünya'daki "soma" gibi, her şeyi unutturarak sahte bir 
mutluluk yaratmaz. Tam tersine, hem bilinci keskinleştirip, gerçeklerin 
sezilmesini sağlar; hem de hayal gücünün sınırlarını genişletir. 


Ne yazıktır ki, bir yazın ürünü olarak Yeni Dünya kadar değerli olmayan 
Island'ın sonunda Huxley'in karamsarlığı gene ağır basar ve komşu bir 
ülkenin orduları adaya saldırıp bu güzel düzenin altını üstüne getirirler. 


Kötü bitmekle beraber, Island'ın yirminci yüzyılın tek olumlu ütopyası 
olduğunu söyleyebiliriz. Daha önce de belirttiğimiz gibi, öteki ütopyaların 
tümünü anti-ütopya ya da dystopia saymamız gerekir. Siyasal ve toplumsal 
düzeni eleştiren bu olumsuz ütopyacıların kimine göre faşizm olursa, 
kimine göre de Komünizm olursa, dünyanın geleceği korkunç bir hal 
alacaktır. Kimi, düzenin sağa mı, yoksa sola mı kaydığını belirtmeden, 
totaliter yönetimlere karşı çıkar. Kimi de, örneğin H. G. Wells, ütopyadan 
çok kurgu-bilim denen ve modası gittikçe artan roman türüne yönelerek, 
teknik ilerleme sonucu doğabilecek tehlikeleri anlatır. 


Çağımızda olumsuz ütopyalar öylesine boldur ki, bunlardan ancak yazın 
açısından değerli bulduğumuz bir ikisine değinmekle yetineceğiz. İlk akla 
gelen örneklerden biri, Jack London'un Demir Ökçe adıyla dilimize çevrilen 
Iron Heel'idir. 1908'de yazılan ve sosyalist romanın küçük bir klasiği 
sayılan bu kitapta, Amerika'nın geleceğine Marksist açıdan bakılır. 
Amerikalı büyük kapitalistlerin, güçlerini pekiştirmek amacıyla, nasıl 
"Demir Ökçe" adlı bir faşist örgüt kurduklarını, bu örgüt sayesinde tüm 
demokratik kuruluşların nasıl ezildiğini ve sosyalistlerin faşist baskılara 
karşı nasıl savaştıkları anlatılır. 


Akla gelen bir başka örnek, George Orwell'in 1949'da yazdığı 1984'tür. 
Orwell'in dilimize de çevrilen bu ünlü romanında, birbirleriyle çatışma 
halinde üç totaliter devlete bölünmüştür tüm dünya. Baskı rejimlerinin en 
acımasızı, televizyon alıcılarına benzeyen özel makinalarla insanları her an 
göz hapsinde tutar, onların düşündüklerini bile denetimi altına almayı 
başarır. Akıl almaz bir beceriyle işleyen bu iğrenç düzende, "Sevgi 
Bakanlığı" denilen yerde gizli polis işkence yapar; "Doğruluk Bakanlığı" 
denilen yerde de, halkı boyunduruk altında tutmak için sürekli yalan 
uydurulur. Orwell, insanlığın üstüne bir karabasan gibi çöken bu karşı 
konulmaz baskı mekanizmasını, okuyucuyu derinden sarsan bir güçle 
canlandırır. Ne var ki, totaliter düzenler tüm dünyada yok olmaya yüz 
tutmuş ve Orwell'in karabasanı gerçekleşmemiştir; gerçekleşeceğe de 
benzemez. Böylece George Orwell'in yazar olarak yetenekli, ama falcı 
olarak pek yeteneksiz olduğu anlaşıldı artık. 


Utopia'nın Günümüzde Değerlendirilmesi 


Sir Thomas More, Sokrates'e benzetilmek onurunu kazanan ender 
kişilerden biridir. More'un yaşamını anlatan çağdaşlarından Nicholas 
Harpsfield, onu "bizim yeni ve soylu Hıristiyan Sokrates'imiz" diye anar. 
Ölümünden üç yıl sonra, Başpiskopos Reginald Pole, More'u Sokrates'e 
benzetir. Erasmus üstüne bir kitap yazan J.A.K. Thomson, kişiliği ve alın 
yazısı açısından, More'un Sokrates'i andırdığını söyler. Çağımızın yazarları 
da bu iki adamın benzerliği üstünde dururlar. Ne var ki, Sokrates'in ölümü, 
yaşamını bütünleyen, kişiliğine de daha özlü bir anlam veren bir ölümdü. 
Thomas More'un ölümü için de aynı şeyi söyleyebilir miyiz acaba? Gerçi 
More da kendi vicdan özgürlüğü uğruna, yanlış bildiği bir şeyin doğru 
olduğunu söylemek zorunda kalmamak için can verdi. Sekizinci Henry'ye 
boyun eğip, inanmadığı bir şeye yemin etmeye katlansa, gözümüzden 
düşecekti kuşkusuz. Ne var ki, More ile Sokrates'in davranışları birbirine 
benzediği halde inançları arasında bir benzerlik olduğu pek söylenemez. 
Sokrates ileriye yönelen bir tutum içinde, More ise geçmişe yönelen bir 
tutum içinde öldü. Belki Sekizinci Henry'nin Roma'dan kopmak istemesinin 
gerçek nedeni, canı istediği kadınla evlenmek; özellikle zengin 
manastırların malına mülküne ve verimli topraklarına el koymaktı. Ne var 
ki More, Reformasyon'un olumlu bir yanı da olduğunu göremedi; papalığın 
baskısından kurtulmuş, bağımsız ve ulusal bir İngiliz Kilisesi'nin 
kurulmasının, giderek laikliğe yol açan sekülarizmin bir başlangıcı 
sayılması gerektiğini anlayamadı. 


Birçokları, More'un benliğinde eskiyle yeni arasında, Rönesans'ın 
hümanizmiyle ortaçağın dinsel bağnazlığı arasında akıllara sığmaz bir 
çelişki; bilgisiyle dini, kafasıyla duyguları arasında bir çatışma; Utopia'da 
ileri sürülen görüşlerle öz kişiliği arasında bir aykırılık görürler. Thomas 
More, Elizabeth Wordsworth'ün deyimiyle bir "çelişki yığını"(139! acayip bir 
ilerici-gerici olur onların gözünde. More'a karşı bu tutumu benimseyenlerin 
başında gelen Sidney Lee, More'un Utopia'da ileri sürdüğü kuramlarla 
günlük yaşantısının birbirini tutmadığını söyler: "Utopia'da düşünce 
özgürlüğünün ve hoşgörünün bir savunucusu olan More, din alanında boş 
inançların ve akılla hiç uyuşmayan bir otoritenin sürmesi uğruna kendini 
feda etmiştir."(135! More yalnız kitabında ilericidir; siyasal yaşantısında hep 


tutucu (okalmıştır. o Monarşinin halkı zorbaca yönetmesine, sınıf 
ayrılıklarından doğan haksızlıklara karşı çıkmamıştır; yoksullukları 
önlemek bir çaba göstermemiştir. 87! Sidney Lee'nin More konusunda 
söylediği son söz şudur: "Utopia'da gördüğümüz yepyeni ve devrimci 
ülküyü sırf hayal gücüyle tasarlayan adamın, insanların kafasını zincirleyen, 
onları düşünce özgürlüğünden yoksun eden köhne inançların kurbanı olarak 
darağacında can vermesi, tarihin insanı şaşırtan şakalarından biridir. Sir 
Thomas More'un yaşamı, ortaya konması kolay, ama çözümlenmesi çok güç 
bir bilmecedir."(158! 


Kimi Protestan tarihçiler, More'un, bir Katolik olarak kendine tanıdığı 
vicdan özgürlüğünü, Protestanlara da tanımaya hiçbir ozaman 
yanaşmadığını; Katolik Kilisesi'nin öğretilerinden sapanlara eziyet ettiğini, 
böylelerini kırbaçlattığını, hatta yanarak ölmek cezasına çarptırdığını 
söylerler. Utopia'da yüzde yüz hoşgörüden yana olan More'un kendi kişisel 
yaşantısında, Tanrı'ya inançları ne denli candan olursa olsun, Katolikliğe 
başkaldıranları kâfir saydığı, onlarla ömrü boyunca uğraştığı doğrudur. 
Mezarı için hazırladığı yazıtta, kendini "hırsızların, katillerin ve kâfirlerin 
düşmanı" olarak tanıtır. Dinle ilgili polemiklerinde, o çağda geçerli olan 
küfürlere başvurarak, dinsel reformu tutanları, "veba salgını gibi" 
yayılmakla, "domuzlar", "cehennem köpekleri", "şeytana hoş görünmek için 
oynayan maymunlar" olmakla suçladı. Ama düşmanlığında ne denli ileri 
giderse gitsin, böylelerini işkence ve ölümle cezalandırdığı yalandır. 
Ölümünden iki yıl önce, tutumunu savunmak amacıyla yazdığı Apology'de, 
Katolikliğe başkaldıranların kendilerinden değil, işledikleri günahtan nefret 
ettiğini; onların günahlarını yok edip, kişiliklerini kurtarmak istediğini 
açıklar. Bunlardan ancak bir tanesinin, o da kilisede kadınlara çok çirkin bir 
biçimde sarkıntılık ettiği için, dövülmesini emretmiştir. Bunun dışında, 
böylelerine eziyet etmemiştir hiçbir zaman. Kâfir sayılanları, özel kilise 
mahkemelerinde rahipler yargıladığı ve başyargıç olarak More'un bu din 
mahkemeleriyle ilişkisi bulunmadığı için, bunlardan hiçbirini ölüm cezasına 
çarptırmayacağı da ortadadır. Erasmus, More'u bu açıdan savunan bir 
mektubunda, arkadaşı görev başında kaldığı sürece Londra'da hiç kimsenin 
yakılarak ölmediğini söyler. More'un dinsel reform isteyenlere acımasız 
davrandığı söylentileri, öldürülmesine çok üzülen halkı yanıltmak amacıyla 
saray çevrelerince uydurulmuş olsa gerek. Eğer More, Reformasyon'dan 
yana olanlara gerçekten haksızlık etseydi, ölümünden elli yıl kadar sonra 


Protestan seyirciler önünde oynanan Sir Thomas More oyununda, bir halk 
kahramanı olarak böylesine yüceltilmesinin yolu yoktu elbette. 


İngiltere'de Reformasyon dönemini inceleyen kimi Protestan tarihçiler, 
kolay bir varsayıma sığınarak, Utopia'da ileri sürülen görüşlerle More'un 
kişisel yaşantısı arasındaki çelişkileri, onun zamanla değişmesiyle 
açıklarlar. Örneğin Froude'a göre, More gençliğinde özgür düşünceli bir 
düşünürken, yaşlanınca acımasız bir yobaz olmuştur; Lindsay'e göre, 
yaşlanınca gençliğinin soylu coşkularına sırt çevirmiştir; Bumet'e göre, 
Utopia'da dinsel alanda hoşgörüyü savunmuş, ama daha sonraları 
tamamıyla değişip öfkeli papazların elinde oyuncak olmuştur. 


More'u derinliğine inceleyen ve bu araştırmamızın da başlıca 
kaynaklarından olan, ikisi Marxist, biri de tutucu sayılabilecek üç 
eleştirmene, yani A.L. Morton, Karl Kautsky ve R.W. Chambers'e bakılacak 
olursa, Utopia ile More'un kişisel yaşantısı arasında bir çelişki yoktur. Karl 
Kautsky'ye göre, dinine tüm varlığıyla bağlı olan ve insanlığa duyduğu 
sevginin ancak din yoluyla açığa vurulabileceği bir çağda yaşayan More, 
Katoliklik uğruna ölmüştü, ama bu ortaçağ Katolikliği günümüzün 
Katolikliğinden farklıydı birçok açılardan. Şimdi Katoliklik deyince, 
bağnazlık, papazlara körü körüne boyun eğme, toplumsal işlerde gerici bir 
tutum, Cizvitlerin entrikaları akla gelir. Oysa halka bağlı olan ortaçağ 
Katolikliğinde bunlardan hiçbirinin izi görülmezdi ve More artık yok olan 
bu tür Katolikliğin son temsilcilerinden biriydi. "İkiyüzlülük ve entrikayla 
ilgisi bulunmayan bir insandı; sözcüğün en gerçek anlamında bir insandı." 
(139) More'un yaşadığı sırada papalık gücünü yitirmişti. İngiliz halkı üstünde 
egemenliği ve dolayısıyla sömürüsü azalmıştı. İngiliz din adamları, işlerine 
gelmeyince, kilise vergilerini Roma'ya ödemeye yanaşmıyorlar; manastırlar 
ve dinsel kurumlar, yoksullara yardım ediyordu. İngiltere'nin ekilir 
topraklarının üçte biri kilisenin malıydı ve bu topraklarda çalışanlar, öteki 
toprak sahiplerinin buyruğu altında çalışanlar kadar ezilmiyorlardı. Böylece 
More, "yaşadığı çağda İngiltere'nin ekonomik durumunu göz önünde 
tutarak, kırsal kesimde çalışanların büsbütün yoksullaşmalarını ve 
sömürülmelerini engellemek için, Reformasyon'a karşı çıktı."(149l More'un 
yaşamının sonuna doğru yazdığı dinle ilgili kimi polemiklerinde, 
Utopia'daki görüşlerine karşıt bağnazca düşünceler ileri sürdüğünü de kabul 
etmek zorunda kalan Kautsky, bu açıklamasından sonra, More'un 


Reformasyon'a karşı tutumunun asıl nedeninin ülkede ikilik ve kargaşalık 
çıkacağı korkusu olduğu sonucuna varır. 


Karl Kautsky'ye göre, on altıncı yüzyılda sosyalizmin iki büyük öncüsü 
Thomas More ile 1525'te tıpkı More gibi başı kesilerek öldürülen Thomas 
Münzer'di. Ne var ki, amaçları ve alınyazıları eş olduğu ve ikisi de 
Hıristiyanlığa tutkulu bir inanç duydukları halde, bu iki adam bambaşka 
yollar seçtiler kendilerine. Thomas More, papalığa bağlılığından ötürü 
öldürüldü. Oysa Almanya'da dinsel reformun öncülerinden biri ve bir eylem 
adamı olan Münzer, papalığa karşı çıkmakla kalmadı; köylüleri ve 
yoksulları örgütleyip ayaklanmalarını da sağladı ve bu yüzden ölüm 
cezasına çarptırıldı. More'un Confutation of Tyndale's Answer (Tyndale'in 
Verdiği Cevabın Yanlış Olduğunun Kanıtlanması) (1532) adlı polemik 
yazısında, Utopia'da öngörülen sosyalizmin gerçekleşebilmesi amacıyla 
ayaklanan Münzer yandaşlarına kıyasıya çatması, her ne kadar garip bir 
tutarsızlık örneği görünse de buna şaşmamalı aslında. Çünkü More, bir 
ülkede devlet otoritesinin sarsılmasını, halkın yöneticilere başkaldırmasını 
çok tehlikeli sayıyordu. Gerçi More zorbalıktan nefret ediyor; bir kralın 
Tanrı'nın yeryüzündeki temsilcisi ve kutsal bir varlık olduğuna 
inanmıyordu. Ama monarşi gene de vazgeçilmez bir kurumdu onun 
gözünde. Bir kral halka zarar verirse, uyrukları onu tahttan indirebilirlerdi, 
yeter ki yerine daha iyisini koyabilsinler. Epigrams'ında sorar: "İyi bir kral 
nedir? Kurtların yaklaşmasına izin vermeyen bir çoban köpeği. Peki, kötü 
bir kral nedir? Kurdun ta kendisi." Aynı yapıtında gene sorar: "Yasal bir 
kralı iğrenç bir zorbadan ayıran nedir? Zorba, uyruklarını kölesi sayar; yasal 
kral ise, çocukları sayar onları."(14l! Yasal bir monarşiye inandığı gibi, 
Hıristiyan dünyasının birlik içinde olmasına her şeyden fazla önem veren 
More, papalığı birleştirici bir güç sanıyor, papalık yıkılırsa, Hıristiyan 
ülkelerinin birbirlerine düşman kesileceklerinden korkuyordu. 


More'un öz kişiliğiyle Utopia'da savunduğu inançlar arasında hiçbir 
aykırılık görmeyen, onu William Langland ya da Edmund Burke tipinde 
"reform"dan yana bir tutucu'l2! sayan Chambers de, More'un ayaklanıp 
ülkenin düzenini altüst etmeye kalkmadıkları sürece Protestanlara vicdan 
özgürlüğü tanıdığını; Katolik Kilisesi'nin düşmanlarına karşı duyduğu 
kinin, bağnazlığından çok İngiltere'de kargaşalık ve iç savaş çıkacağı 
korkusundan ileri geldiğini söyler.8! Utopialıların din konusunda kendi 
kişisel inançlarını savunmakta özgür olduklarını; ama bu inançları yaymaya 


çalışırken zor kullananların, kavga çıkaran, hatta ikilik yaratacak kırıcı 
sözler (söyleyenlerin, sürgün edilerek ya da köle yapılarak 
cezalandırıldıklarını belirten Morton da aynı kanıdadır. Bu eleştirmen, 
More'un, halkın devlete başkaldırmasını, kurulu düzenin şiddet yoluyla 
devrilmesini ülkesi açısından çok tehlikeli bulduğunu ve Luther 
yandaşlarının halkı kışkırtarak Almanya'da köylü ayaklanmalarına yol 
açtığına inandığı için, Reformasyon'a karşı çıktığını söyler. Üstelik 
Chambers'ın da açıkladığı gibi, Türklerin Viyana kapılarına dayandıkları ve 
kimi Luther yandaşlarının "Almanya Katolik kalacağına Türklerin eline 
düşsün, Müslüman olsun" diye taşkınlık yaptıkları bir sırada, Hıristiyan 
dünyasında ikilik çıkması ayrıca tehlikeli görünüyordu More'a. Ne var ki, 
More bu tehlike karşısında bile hoşgörülü davranıyor, hatta polemik 
yazılarının birinde, "eğer Türkler Hıristiyan misyonerlerinin Türkiye'ye 
gitmesine izin vereceklerse, Türk misyonerlerinin de Hıristiyan ülkelerine 
gelmelerini engellemek doğru olmaz; yeter ki, Türk misyonerleri de, 
Hıristiyan oOmisyonerleri de baskıya ve şiddete başvurmasınlar" 
diyebiliyordu.'L! 


Görüldüğü gibi, hem çağının en ilerici kitabını yazan, hem de Katolik 
Kilisesi'ne bağlılığından ötürü ölümü göze alan More'un kişiliğindeki 
çelişki, çözümlenmesi gerçekten güç bir sorundur. Ama şunu da 
unutmamalı ki, bu çelişki More'un kişiliğine özgü değildi; yaşadığı çağın 
özünde de vardı. Çünkü on altıncı yüzyılın ilk yarısı, birbirine karşıt iki 
gücün etkisindeydi: Bir yanda geleceğe yönelen Rönesans ile hümanizm; 
bir yandan da dinde reform isteyenlerin saldırılarına karşı direnmeye çalışan 
Katolik Kilisesi vardı. Ve belki de More'un dramı, birbirleriyle çarpışan bu 
güçlerin her ikisine de candan bir bağlılık duyması; hem geleceğe umutla 
bakan bir Rönesans adamı, hem de geçmişten kopamayan bir Hıristiyan 
olmasındaydı. 


Gel gelelim bu dini bütün Hıristiyan, Utopia'da sosyalizmi savunuyordu; 
hem de su katılmamış bir sosyalizmi. Buna karşı bir şeyler yapmak 
gerekiyordu. Bu amaçla çağımızın kimi eleştirmenleri, Utopia'nın aklın 
alamayacağı kadar gülünç yorumlarını yaptılar. Çıkış noktaları şuydu: Nasıl 
olur da papalığın ermişliğe yücelttiği Saint Thomas More, rahiplerin 
evlenmeleri, birbirleriyle geçinemeyen çiftlerin boşanmaları, çok acı çeken 
umutsuz hastaların kendilerini öldürmeleri gibi şeyleri savunabilirdi? Nasıl 
olur da Katolik öğretilerden sapanlara karşı kıyasıya bir polemik açan bir 


adam, Utopia'da din konusunda tam bir hoşgörüden yana olabilirdi? Nasıl 
olurdu da Lord Chancellor'luğa kadar yükselmiş büyük bir devlet adamı, bir 
ülkenin servetinin tüm yurttaşlar arasında ortaklaşa paylaşılmasını 
toplumsal açıdan tek çıkar yol sayabilirdi? Böyle şeyler olamazdı. Demek 
ki, Utopia bir şakadan başka bir şey değildi. Çağdaşlarınca bilindiği gibi, 
More'un en olmayacak şeyleri son derece ağırbaşlı tavırlar takınarak 
söylemek gibi bir huyu vardı. En yakın arkadaşı Erasmus da onun şakaya 
düşkünlüğünü birkaç kez belirtmişti. Demek oluyor ki, Utopia da bir 
şakaydı. 


Gerçi Thomas More, kitabının başına gerçekten şakacı mektuplar 
eklemişti. Utopia "hiçbir yerde olmayan," Hythloday "saçma sapan 
konuşan," Anyder Nehri "suyu olmayan nehir" anlamına geliyordu. Ne var 
ki, ölümünden dört yüzyıl sonra bile birçok kişi Utopia'da ileri sürülen 
düşünceler Okarşısında dehşete kapıldığına göre, More kitabının 
başlangıcında bir şakalaşma havası yaratarak, kendini tehlikeden korumak 
zorundaydı. Bunu hesaba katmayan eleştirmenler, şaka varsayımına dört 
elle sarıldılar. Örneğin T.S. Dorsch, More'un savaşa karşı tutumunun da, 
eğitim konusunda söylediklerinin de, kimi durumlarda boşanmayı doğru 
bulmasının da hep şaka olduğunu canla başla savundu.!114! W.E. Campbell, 
More'un Utopia'ya hiç önem vermediğini; bu kitabı ıvır zıvır bir şey 
saydığını; cahiller burada yazılanların bir oyun olduğunu anlamaz da bu 
şakaları ciddiye alır diye Utopia'yı akılsız halkın bilmediği bir dil olan 
Latince ile yazdığını söyledi.(127! H.W. Donner, Utopia'da Tanrı'ya ya da 
ruhun ölümsüzlüğüne inanmayanlara hiç de hoşgörü gösterilmediğini ve 
Utopialıların Hıristiyan dinine büyük ilgi duyduklarını unutup, bir 
Hıristiyanın ancak şaka olsun diye böyle şeyler yazabileceğini ileri sürdü. 
8! Ç.S. Lewis, Utopia'yı yazarken More'un amacının ağırbaşlı haller 
takınıp eğlenmek, şakalaşmak, taşlamak olduğunu, Utopia'yı bir siyasal 
düşünce kitabı sayıp ciddiye almakla More'un gerçek amacına yüz 
çevirdiğimizi, ona karşı "ağır bir haksızlık yaptığımızı" anlatıp durdu.129! 
Bundan bir sayfa sonra da, Utopia'nın bir şaka olduğu görüşünü 
savunduğunu unutmuşçasına bir çelişkiye düştü: İhtilalci tutumun gerçekte 
ne olduğunu anlayınca, tıpkı Burke ve Wordsworth gibi, More'un da yavaş 
yavaş ve "onurlu bir biçimde" değiştiğini, eskiden zararsız sandığı kimi 
aşırı düşüncelerini tehlikeli bulduğunu ve bu yüzden Utopia'nın İngilizce'ye 
çevrilmesini istemediğini ileri sürdü.(9! C.S. Lewis'in, More'a karşı 


benimsediği acayip tutumun başka bir belirtisi de English Literature in the 
Sixteenth Century (On Altıncı Yüzyılda İngiliz Yazını) adlı araştırmasında, 
Utopia'nın More'un tüm öteki kitaplarından "kat kat üstün"(121! olduğunu 
açıkladıktan sonra, Utopia'dan söz etmek işine gelmiyormuşçasına, More'un 
başyapıtını üç dört sayfayla geçiştirip, çağın uzmanları bir yana, artık hiç 
kimsenin okumadığı dinsel yazılarını ve polemiklerini uzun uzun 
incelemesidir. 


Utopia'nın bir şakadan başka bir şey olmadığını savunanlardan hiçbiri, 
More'un birinci bölümde İngiliz toplumunu yererken şaka ettiğini ileri 
sürmüyordu. Bu eleştirmenler, bir yazarın kitabının birinci yarısında 
ağırbaşlıyken, ikinci yarısında damdan düşercesine şakalaşmaya 
başlamasının akla ne denli aykırı olduğunu düşünmeden, More'un 
çağdaşlarının da Utopia'yı bir şaka saydıklarını ileri sürdüler. Oysa böyle 
bir şey yoktu. Erasmus, Ulrich von Hutten'e yazdığı More'u anlatan ünlü 
mektubunda, arkadaşının Utopia'yı yayımlamaktaki amacının "özellikle 
İngiltere'yi göz önünde tutarak devletlerin kötü yanlarını göstermek"! 12! 
olduğunu söyler. More'un dostu ünlü Fransız hümanisti Guillaume BudEg, 
Lupsetus'a bir mektubunda şöyle der: "Utopia'dan ötürü hepimizin Thomas 
More'a gönül borcu var. More bu kitabında tüm dünyaya toplumsal 
mutluluğun bir örneğini sundu. Kendi çağımızda yaşayanlar da, gelecek 
kuşaklar da Utopia'yı çok değerli ilkelerin ve çok yararlı kuralların bir 
kaynağı sayıp, bu kaynaktan esinlenerek yeni kurumlar meydana 
getireceklerdir."!((53! On altıncı yüzyılın ortalarına doğru Utopia'yı 
İngilizce'ye çeviren Ralph Robinson, bu kitabı "bize bol bol verdiği yararlı 
ve sağlıklı dersler açısından" değerli bulur. Ve aynı yüzyılın sonlarına doğru 
Thomas Nashe, ünlü kitabı The Unfortunate Traveller'da (Mutsuz Yolcu) 
(1594) Utopia'yı ne denli ciddiye aldığını kesinlikle belirtir: "Akıllı Sir 
Thomas More, krallıkların şiddet ve cinayet yoluyla ele geçirilip kan döke 
döke elde tutulduğunu; sözde devletin yararına işleyen düzenin, aslında 
zenginlerin yoksullara karşı açık bir suikastından başka bir şey olmadığını 
anlayınca, kusursuz bir devlet tasarladı ve bu devlete 'Utopia' adını verdi." 


Thomas More üstüne yazılan yapıtların en yenisi Peter Ackroyd'un 
Thomas More'un yaşam öyküsünü kaleme aldığı The Life of Thomas 
More'dur (Vintage, 1999). T.S. Eliot, Dickens ve Blake biyografilerini 
başarıyla yazmış olan Ackroyd bu biyografisinde ne yazık ki, tam bir düş 
kırıklığı yaratır. Peter Ackroyd'un More'u bir devlet adamı, bir hukukçu ve 


Katolik Kilisesi'nin bir savunucusu olarak ele alan, bilimsel bir kitap 
yazdığı su götürmez. Ne var ki, ölümünden neredeyse beş yüzyıl sonra, 
More'a hâlâ büyük ilgi duymamızın gerçek nedeni, devlet adamlığından, 
hukukçuluğundan ya da Katolik Kilisesi'ni savunmasından değil, Utopia'yı 
yazmasından kaynaklanır sadece. Eğer Sir Thomas More, Utopia'nın yazarı 
olmasaydı böylesine önemsenmeyecek, bütün dünya tarafından değil, on 
altıncı yüzyılın ilk yarısını inceleyen İngiliz tarih uzmanları tarafından 
anımsanacaktı ancak. Peter Ackroyd, bu gerçeğin hiç farkında 
değilmişçesine, dört yüz sayfalık uzun kitabında, More'un bir kısmı 
İngilizce, bir kısmı Latince yazılmış, ancak o çağın uzmanlarını 
ilgilendirebilecek siyasal ve dinsel polemikleri üstünde uzun uzun durur da 
onun asıl ününü sağlayan Utopia'ya gelip geçerken kısaca değinmekle 
yetinir. Örneğin 21. sayfada, öğrencilerine dayak atan kötü öğretmenlerin 
Utopia'da eleştirildikleri konusunda iki satır yazar. 82. sayfada, More'un 
Erasmus ile dostluğu dolayısıyla, Utopia'yı bir tek satırla anar. 91. sayfada, 
Erasmus'un bir mektubunda hoş vakit geçirmek isteyenlerin Utopia'yı 
okumalarını öğüt verdiğini söyler. 146. sayfada çocukların eğitiminde 
rahiplerin önemli rol oynadıklarını bir-iki satırla aktarır vb. 


Böylece Peter Ackroyd, Utopia'yı ancak yedi, sekiz sayfayla 
geçiştirdikten sonra, acayip bir sonuca varır: Thomas More'un başlıca 
özelliklerinden biri, ciddiyetini koruyarak şakalaşmaktır. Utopia'da yaptığı 
da bundan başka bir şey değildir. Sözün kısası Utopia bir şakadır. 


Diyelim ki böyle bir tez savunulabilir. Gel gelelim, Ackroyd bu tezini hiç 
mi hiç savunmaz kitabında. Oysa böyle bir sonuca varmadan önce Utopia'yı 
ayrıntılı olarak incelemesi; More'un kendi yaşamına egemen olan ve 
sonunda onu ölüm cezasına götüren inançlarla Utopialıların ilkeleri 
arasındaki aykırılıkları belirtmesi; More'un hangi psikolojik nedenlerden 
ötürü yüz sayfayı aşan bir metinle böyle upuzun bir şaka yaptığını 
açıklaması gerekirdi. Bunları yapmak zahmetine katlanmadığına göre, 
Ackroyd'un vardığı "Utopia bir şakadır" sonucunu ciddiye alamayız elbette. 


Şaka varsayımını geçerli kılmayı başaramayanlar, More'un açık seçik 
söylediklerini yadsımak amacıyla başka bir çareye başvurup Utopia'nın ilk 
bölümünde ve ikinci bölümünün sonunda diyalog bulunuşundan 
yararlanmak istediler. Sanki Raphael Hythloday, More'un hayal gücünden 
doğan bir kişi, More'un bir sözcüsü değil de gerçekten yaşamış bir 


gemiciymiş gibi, More da onun söylediklerine karşı çıkıyormuş gibi bir 
hava yarattılar. Örneğin William Nelson'a bakılacak olursa, Utopia'daki 
düzeni, kimi ciddiye alınabilecek bir siyasal program olarak yorumlarken; 
kimi de More'un aslında nefret ettiği kavramların alaycı bir biçimde 
sunuluşu olarak yorumlar. Aynı yazara göre, ağırbaşlı haller takınarak şaka 
etmek huyu More'un özelliklerinden biri olduğu için, Utopia'da neyin şaka, 
neyin ciddi olduğunu saptamak güçtür. More'un diyalog yöntemini 
kullanması, sorunu daha da çapraşık bir hale getirir; çünkü Raphael 
Hythloday'in More'un adına konuşup konuşmadığını; hatta More 


konuşurken, kendi gerçek düşüncelerini yansıtıp yansıtmadığını bilemeyiz. 
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More, yoksullar sömürüldükçe ve bir ülkenin varı yoğu tüm halk arasında 
ortaklaşa paylaşılmadıkça, bir refah devletinin kurulmasının yolu 
olmadığını Utopia'nın ilk satırından son satırına kadar açıklar durur. 
More'un böyle düşündüğünü, böyle söylediğini yadsımak olanaksızdır. 
Oysa Hıristiyanlığa candan bağlı geçinen kimi eleştirmenler, İncil'de 
savunulan otemel düşünceleri bile hesaba katmadan, More'un 
Hıristiyanlığından o yararlanarak, ("More böyle düşünemez, böyle 
söyleyemez" diye tutturdular. Örneğin J.H. Hexter'e bakılacak olursa, More 
tüm Hıristiyanlar gibi, insan konusunda kötümserdir. İşte bu yüzden 
insanların kötülüğünün, toplumun ekonomik durumundan kaynaklandığına, 
ekonomik durum düzeltilince, kötülüklerin de yok olacağına inanamayacağı 
kesindir. More böyle bir şeye inanamaz; çünkü her Hıristiyan gibi, 
kötülüğün insan ruhunda çok derin kökleri olduğunu ve bu kötülüğün 
toplumsal adaleti kurmakla önlenemeyeceğini bilir.(125! Hexter'den daha 
çok saçmalayan H.W. Donner, bir yandan Utopia'yı "Hümanist gülmecenin 
bir ürünü, bir zekâ oyunu"(158! sayarken, bir yandan da More üstüne yazdığı 
ve tutucu eleştirmenlerin pek beğendikleri bir kitapta, Utopia'nın ne gibi 
ağırbaşlı amaçlarla yazıldığını uzun uzun tartışarak kendi kendisiyle 
çelişkiye düşer. Donner'e göre Utopia'da savunulan komünizm simgeseldir 
ancak. More, siyasal, toplumsal ya da ekonomik alanda komünizmden yana 
değildir; ancak ruhsal alanda komünizmden yanadır. Devlet düzeninin 
değişmesini değil, bireylerinin iyiliğe yönelip değişmelerini ister sadece. 
Mal mülk ortaklığını değil, Hıristiyanlar arasında ruh ortaklığını 
gerçekleştirmektir asıl amacı.!157! 


More'un Hıristiyanlığından yararlanıp, onun sosyalizmini yadsımak 
sevdasına düşenler, Utopia'nın metni üzerinde oynamaktan da çekinmediler; 
birkaç sözcüğü esas tümceden çıkarıp, More'un insanların iyi 
olamayacaklarını açık seçik yazdığını ileri sürdüler. Oysa More insanların 
iyi olamayacaklarını söylemez, iyi olmaları için zaman gerektiğini söyler 
sadece. Üstelik bunu, Utopia'nın ikinci bölümündeki kusursuz düzenin 
insanları için değil, birinci bölümde krallara hizmet etmek ya da etmemek 
konusunda Raphael Hythloday ile yaptığı tartışmada söyler. More, erdemli 
kişilerin kralların hizmetine girmesinin daha doğru olacağını savunurken, 
şöyle der: "Sizin ilkelerinizin tam karşıtlarıyla yetişmiş insanlar 
karşısındasınız... Çabalarınız iyilik getirmese bile, kötülüğün azalmasını 
sağlar hiç olmazsa. Her şeyin iyi olması için bütün insanların iyi olması 
gerekir. O da yarın öbür gün olacak işlerden değildir."(158! 


Utopia bir şakadan başka bir şey değildir ya da More'un bir Hıristiyan 
olarak böyle düşünmesinin yolu yoktur savlarını tutturamayıp, Utopia'nın 
sosyalizmini kabul etmek zorunda kalanlar, bu kez de Utopia'daki 
sosyalizmin, tüm sosyalizmler gibi totaliter bir baskı rejimi olduğunu, 
üstelik de emperyalist amaçlar güttüğünü savunmaya kalktılar. Utopialılar 
emperyalist amaçlar güdüyor ve sömürgeciliğe yelteniyorlarmış; çünkü boş 
topraklar bulunca, oraya yerleşmekte ve orasını Utopia'nın yasalarına göre 
yönetmekte bir sakınca görmüyorlarmış. Tanrı'nın insanlara bağışladığı 
toprağı boş tutmak, o topraktan yararlanmamak, bu sayede beslenecek 
olanların da orasını kullanmalarını engellemek, bir savaş nedeni bile 
sayılıyormuş onlarca. Utopia'da bir baskı rejimi varmış; çünkü orada bir 
kentten başka bir kente giderken izin almak ve gidilen kentte aylak 
gezmemek gerekiyormuş. Utopia'daki düzen totaliter bir düzenmiş; amacı 
"özgürlük değil, disiplinmiş;"(122! çünkü kurultay üyelerinin kurultay yeri 
dışında toplanıp halktan gizlenerek ülke işlerini konuşmaları ağır bir suç 
sayılıyormuş. Utopia düzeni, yurttaşların tüm özgürlüklerini engelliyormuş; 
çünkü cinsel yasalar katıymış; evlilikten önce başkalarıyla ilişki kuranlar ya 
da eşlerini aldatanlar cezalandırılıyormuş. 


More'un 1516 yılında cinsel konularda hoşgörü göstermesini bekleyen bu 
tutucu eleştirmenler, baskı rejimi savına dört elle sarıldılar: C.S. Lewis'e 
göre, gerçi Utopia'yı ciddiye alamazmışız, ama alırsak, orada düşünce ve 
söz özgürlüğü olmadığını; Utopia'daki düzenin hiçbir "liberal" yanı 
bulunmadığını kabul etmek zorunda kalırmışız.!169! Utopia'yı inceleyen 


makalesine "Nefret Edilecek Bir Devlet" adını veren T.S. Dorsch'a 
bakılacak olursa, Utopialıların ağır baskılar altında sürüp giden can sıkıcı ve 
renksiz ortaklaşa yaşantıları, çağımızın totaliter devletlerinde aynı yaşantıyı 
gören bizlere, ayrıca "tiksindirici" gelirmiş. Hythloday'in anlattığı bu çirkin 
düzeni taşlamaktan başka bir amaç gütmeyen More, "Utopialılar sevgi 
içinde birlikte yaşarlar,"!16117 dediği halde, Utopia devletini çok iğrenç 
bulduğu kuşkusuzmuş.(152! Kimlerden yana olduğunu açık seçik belirten 
J.D. Mackie'ye göre de, yurttaşlar "yeteneklerini özel teşebbüs sayesinde 
uygulama alanında kullanmadıkları için" Utopia'da özgürlük yokmuş ve 
"Hitler'in Almanya'sına garip bir biçimde benzeyen bu devlet, dünya barışı 
açısından bir tehlike" imiş. 163! 


Görüldüğü gibi, pek az kitap Utopia kadar değişik ve kimi zaman tümüyle 
yanlış, hatta gülünç denebilecek yorumlara uğramıştır. Gel gelelim bu 
yorumlar ne denli değişik ya da yanlış olursa olsun, ütopya türünde ancak 
Thomas More'un kitabı dünya klasikleri arasına girmiştir ve hâlâ merakla 
okunmaktadır. Nerdeyse beş yüzyıl önce yazıldığı halde, Utopia 
güncelliğini korumuş, hatta sosyalist düşüncenin gelişmesi, sosyalist 
devletlerin kurulmasıyla bu güncellik yaşadığımız çağda daha da artmıştır. 
Bize kalırsa, More'un yüzyıllardır etkinliğini korumasının başlıca nedeni, 
kişiliğinde de, kitabında da açık seçik beliren, en geniş anlamdaki 
hümanizm, yani insanlık sevgisi, insanlık saygısıdır. İşte More'un bu 
insanca yanından ötürü solun en aşırısından, sağın en bağnazına değin, 
birbirine en karşıt kişiler ona hayrandırlar. Chambers, işbirliği yapmaları hiç 
de olası görülmeyen iki insan grubunun, yani Marxist bilginlerle Katolik 
rahibelerin, More üstüne bilgi edinebilmek amacıyla ilişki kurmak 
çabalarına girmelerinin oldukça eğlendirici bir örneğini verir: Ermiş Saint 
Thomas More'un anısına bağlı bir manastır varmış. Sovyet Rusya'da Marx- 
Engels Enstitüsü'nde çalışanlar da More ile ilgili bazı noktaları aydınlığa 
kavuşturabilmek için, bu manastırdaki rahiplere başvurmak istiyorlarmış. 
Ama söz konusu manastırın adresini bilmediklerinden, More uzmanı olarak 
tanıdıkları Chambers'e mektup yazıp, kendilerine bu adresi sağlamasını 
istemişler.!164! 


More'da kendisini rahiplere de, Marxistlere de saydıracak insanca bir yan 
olmasaydı, bir Utopia yazmayı da aklından geçirmeyecekti kuşkusuz. More 
yoksulları, ezilmişleri içtenlikle sevdiği için, onları korumak, dertlerine çare 
bulmak istediği için, hayal gücüyle kusursuz bir düzen kurdu; insanların 


öteden beri en soylu özlemlerinden biri olan ütopya özlemini dile getirdi. 
İnsanlar düşünmeye başlar başlamaz daha iyi bir dünyayı düşlemişlerdi ve 
bugünün düşünü yarının gerçeğine dönüştürmek umuduyla, özlemlerini 
insanlar arasında yaymaya çalışmışlardı. Yeryüzünde cennet özlemi, 
insanlığın tarihi kadar eskidir aslında. Bu yeryüzü cennetlerinin başlıca 
nimetlerinden biri de, varın yoğun herkes arasında ortaklaşa 
paylaşılmasıdır. The Land of Cokayne adlı on dördüncü yüzyılda yazılan ve 
şairi bilinmeyen bir İngiliz şiirinde, şöyle denilir: "Ne kavga var, ne de 
savaş; sonsuz bir yaşam aldı ölümün yerini. Kadınlar da erkekler de öfkeli 
değiller artık. Yiyecek de bol, giyecek de. İster genç, ister yaşlı; ister güçlü, 
ister güçsüz; ister gözü pek, ister boynu bükük olsun; her şey ortaklaşa 
paylaşılıyor herkes arasında." Morton'un belirttiği gibi, Hıristiyanlık ilk 
yayılmaya başladığı sıralarda da dünya nimetlerini ortaklaşa paylaşma 
düşüncesi egemendi. Katolik Kilisesi'nin resmi sözcüleri, ancak on üçüncü 
yüzyıldan sonra, zenginlerle yoksullar arasında sınıf ayrımlarının Tanrı 
buyruğu olduğu ve özel mülkiyetin bir hak sayılması gerektiği görüşünü 
yaymaya başladılar.(155! Ne var ki, on dördüncü yüzyılda "lollard" denilen 
yoksul rahipler, özellikle kırsal bölgelerde yoğun bir propagandaya 
girişerek, Kutsal Kitap'ın İngilizce'ye ilk çevirisini yapan John Wycliffe'in 
inançlarını yayıyorlardı. Bir yandan Katolik Kilisesi'nin yolsuzluklarını 
gözler önüne serip dinsel reformu savunurken, bir yandan da yoksulların 
sömürülmesine karşı çıkıyorlar, halkın başkaldırmasını istiyorlardı. 
Lollardların önderlerinden John Ball, ölüm cezasına çarptırılmadan önce, 
1381'deki köylü ayaklanması sırasında verdiği devrimci vaazlardan birinde, 
zamanımıza değin unutulmadan gelen iki dizeyle, 


Âdem toprağı belleyip, Havva yün eğirirken, 
Bey kimdi? Efendi kim? 


diye soruyordu. 


Gel gelelim Thomas More, elbette lollardlardan, halk ayaklanmalarından 
yana değildi. Gençliğinde birkaç yıl geçirmişti bir manastırda ve 
sosyalizminin dinsel kökenleri, manastır yaşantısına dayanmaktaydı 
aslında. Tıpkı manastırlarda olduğu gibi, Utopia'da da özel mülkiyet ve para 
yoktur, her şey ortaklaşa paylaşılır, herkes eş giyinir, birlikte yemek yer, 
bireysel bir yaşamdan fazla toplumsal bir yaşam sürer. Ne var ki, Akşit 
Göktürk'ün de belirttiği gibi, "More'un Utopia'sını kocaman bir manastır 


toplumu olarak görmek gene de yanlış olur."(166l Hem de çok yanlış olur 
bize kalırsa; çünkü Utopia'daki yaşantıyla manastırlardaki o yaşantı 
arasındaki benzerlik burada biter: Utopia, dünyadan soyutlanmış, tüm 
çabalarını Tanrı'ya tapmaya adamış, ancak ölümden sonra mutluluk 
bekleyen aylak bir toplum değildir. Tam tersine, evlenen, çocuk yetiştiren, 
dünya hazlarına büyük önem veren, cennete gökyüzünde değil, yeryüzünde 
kavuşmak isteyen, tam anlamıyla üretici bir toplumdur. 


Gerçi Hıristiyanlar, din uğruna ölüme katlandığı, ermişliğe yüceldiği için 
More'a hayranlık duymaktadırlar. Ne var ki, More, Dialogue of Comfort'u 
yazdığı, bir Katolik ermişi olduğu için değil; Utopia'yı yazdığı, sosyalizmin 
bir öncüsü olduğu için yaşamaktadır bugün. Utopia'daki düzenin, bilimsel 
sosyalizmin bir örmeği olmamakla beraber, su katılmamış bir sosyalist 
düzen olduğu, hatta ekonomik açıdan tam bir eşitlik önerdiği için, 
çağımızın bilimsel sosyalizminden daha da ileri gittiği yadsınmaz bir 
gerçektir. Yeter ki akılları başlarında olsun, en tutucu Hıristiyan 
eleştirmenler de, en kılı kırka yaran Marxistler de bu gerçeği kabul 
etmişlerdir. Birkaç örnek vermekle yetinelim: Chambers, "sosyalist bir 
devlet gerçekleşmeden 402 yıl önce, More'un böyle bir devletin tasarısını 
çizdiğini," kapitalist toplumu "varlıklıların yoksullara karşı bir suikastı" 
olarak tanımlayan Utopia'nın, on altıncı yüzyıldan bugüne kadar sosyalist 
propagandanın belli başlı elkitapları arasına girdiğini söyler.197! Sir Ernest 
Barker, "Platon çağımızın sosyalizmine ne denli yabancıysa, More da o 
denli yakındır" der.!158i Surtz, More'un kurduğu sosyalist düzende, yalnız 
besin, giyecek, konut gibi maddeyle ilgili şeylerin değil; eğitim, bilim ve 
din gibi kafa ve ruhla ilgili her şeyin ortaklaşa paylaşılmasını önerdiğini 
ileri sürer.169l Çoğu eleştirmenlerin ya sosyalizmin hiçbir zaman 
uygulanamayacağı ya da More'un bir sosyalist olamayacağı görüşünü 
savunmak için boşuna uğraştıklarını anlatan Russell Ames, aslında More'un 
Utopia'yı yazarken tek amacının toplumsal bozuklukların temelinde 
ekonomik bozukluklar bulunduğunu kanıtlamak ve emekçi kitlelerin 
sömürülmesine bir son vermek olduğunu belirtir.(179! Marxist Morton'a 
göre, More'un yaşadığı çağda İngiltere'de bir sınıf gittikçe zenginleşirken, 
bir sınıf da gittikçe yoksullaşmaktaydı. More, bu iki olgu arasında bir 
bağlantı kurabilen; toprak sahipleriyle tüccarların, emekçi kitleleri 
soymanın yolunu buldukları için zenginleştiklerini anlayabilen ve sınıfsız 
bir toplum tasarlayan ilk düşünürlerden biridir. İşte bu yüzden bilimsel 


sosyalizmin bir öncüsü sayılması gerekir.(71! Onun düşünceleri, liberallerin 
ve sosyal-demokratların görüşlerine tamamıyla ters, yüzyıllarca sonra Marx 
ve Engels'in ileri sürdükleri düşüncelere tamamıyla uygundur.122! Karl 
Kautsky, tarihçilerin More'un din konusunda düşündüklerini uzun uzun 
tartışırken, onun sosyalizmini "boş hayaller" diye birkaç satırla 
geçiştirdiklerini; oysa More'un "dünyanın ilk sosyalisti" olduğunu söyler. 
(173) Çünkü More, din, eğitim ve düşünce özgürlüğü alanında yaşadığı çağın 
yüzyıllarca ilerisinde giden bir devrimci olmakla kalmamıştı; Avrupa'nın 
ekonomik durumuna bilimsel bir açıdan bakıp, günümüz sosyalizminin en 
önemli ilkelerinden birini; yani "insanların içinde yaşadıkları ekonomik 
koşulların bir ürünü olduklarını"; onları kurtarmak ve yüceltmek için, bu 
ekonomik koşulların değişmesi gerektiğini de kavramıştı. İşte bundan 
ötürüdür ki, yüzyıllar geçtiği ve bu arada büyük ekonomik ve teknik 
değişimler olduğu halde Utopia'nın sosyalizmi gene de şaşılacak kadar 
yakındır çağımızın sosyalizmine. (174! 


Ne var ki, 1516 yılında More'un hayal gücünden doğan sosyalizmin, 
bugünün bilimsel sosyalizminin tıpatıp eşi olmasının yolu yoktur elbette. 
Aydınlık kafasıyla hem yaşadığı çağın acı gerçeklerini görebilen, hem de 
geleceğe umutlu bir yol açan Thomas More bile başaramazdı bunu. Onun 
için, "yazıklar olsun, niçin More tıpkı Marx gibi düşünemedi" diye 
üzülmenin ne denli yersiz olduğunu açıklamaya gerek yok. More her ne 
kadar Marx değilse de, Morton'un dediği gibi, onun More olması gene de 
yeter bize.!/X! On altıncı yüzyılın koşulları içinde; sanayi ve dolayısıyla 
kapitalizm henüz gelişmediği, sosyalizmi savunacak bilinçli bir işçi 
sınıfının bulunmadığı bir çağda, More'un ütopyacı bir sosyalist olmaktan 
başka çaresi yoktu. Üstelik ütopyacılığı olumsuz anlamda, yani 
gerçeklerden kopmak, bir hayal dünyası yaratmak anlamında kullanırsak, 
More'un tek ütopyacı yanı, tasarladığı sosyalizmin uzun bir gelişimin ürünü 
ya da bilinçli emekçi kitlelerin başardıkları bir devrim sonucu olmayıp, 
bilge kral Utopus'un aklından doğmasıdır. 


More, güçlü önsezileriyle geleceği görebilen bir düşünürdü. 
Düşündüklerinin birçoğu, birçok ülkede gerçekleşmiştir artık. Örneğin 
çalışma saatlerinin kısaltılması, kadın erkek eşitliği, ilk eğitimin parasız ve 
zorunlu oluşu, geçinemeyen çiftlerin boşanabilmeleri, sağlık işlerinin 
düzenlenmesi, ölüm cezasının ya çok seyrek ya da hiç uygulanmaması vb. 


More'un geçmişte en akıldışı görünen kimi önerileri de, örneğin rahiplerin 
evlenmesi ya da ölmek isteyen ağır hastalara yaşamlarına son vermeleri için 
yardımcı olunması, günümüzde tartışılan konular arasına girmiştir. 


Ne var ki, Sir Thomas More'un hâlâ gerçekleşemeyen başka düşünceleri 
de var: Savaşın iğrençliğinin herkesçe bilinmesini; din alanında tam bir 
hoşgörünün yerleşmesiyle dinlerin ayırıcı değil birleştirici nitelikleri 
üstünde durulmasını ve her şeyden fazla ulusal gelirin tam bir eşitlik içinde 
paylaşılmasını istiyordu More. Ve onun nerdeyse beş yüzyıl önce istedikleri 
gerçekleşmezse, kendi yarattığı terimle bir "Utopia" kalırsa, uygarlığın er 
geç yıkılacağı artık anlaşılmaya başlandı bugün. 
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